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Es  propiedad. 


INTRODUCCIÓN. 


Amado  joven,  ¿estás  cansado?  ¿quie- 
res pasar  un  rato  en  compafiía  de  up  ami- 
go que  te  quiere  mucho?  ¿Verdad  que  sí? 
Pues  aquí  lo  tienes. 

He  aquí  un  librito  únicamente  para  tí, 
que  si  bien  te  hallas  todavía  en  la  pacífica 
y  florida  playa  de  la  niñez,  te  veo  dispues- 
to a  levantar  las  anclas  y  a  desplegar  las 
velas  para  aventurarte  a  cruzar  el  peligroso 
mar  de  la  vida.  Para  el  que  ha  recorrido 
gran  parte  de  ese  camino,  o  está  para  lle- 
gar al  término  de  su  viaje,  es  inútil  y  sólo 
.perdería  el  tiempo  en  estar  volteando  sus 
páginas,  pues  ya  sabe  por  experiencia  lo 
que  puede  encontrarse  en  él,  pero  para  tí, 
que  apenas  diriges  tus  primeros  pasos  por 
ese  sendero  tan  peligroso,  por  donde  fácil- 
mente puede  uno  extraviarse  y  perderse,  y 
ser  víctima  de  tantas  fieras  y  venenosas 
serpientes,  que  se  enroscan  en  el  cuerpo 
del  niño  y  difícilmente  le  dejan,  sino  que  le 
devoran;  para  tí,  digo,  que  no  conoces  los 
peligros  y  terribles  escollos  de  ese  mar  bra- 
vio, es  útil,  y,  diría  casi,  necesaria  la  lectu- 
ra de  este  librito.     Léelo,  pues,  con  el  mis- 
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mo  amor  que  fué  escrito  a  fin  de  ayudarte 
a  evitar  ciertos  peligros  en  que  puedes  caer 
por  la  falta  de  experiencia;  y  procura  darlo 
a  leer  a  otros.  .  .  .a  cuantos  puedas.  .  .  . 
a  todo  el  mundo,  si  fuera  posible.  ...  te- 
niendo por  cierto,  que,  si  llegaras  de  este 
modo  a  secar,  o  a  evitar  que  se  derrame  u- 
na  sola  lágrima,  recibirás  algún  día  un  pre- 
mio de  infinito  valor.  | 

Todo  Tuvo. 
A.  M. 
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MI  CUNA 


¡Oh  cerdeña  querida  y  montañosa 
De  vinos  y  de  trigo  productora, 
Tú  eres  para  mi  la  más  hermosa, 
Tú  eres  mi  tierra  encantadora.! 


Por  el  lado  orfenfal  de  la  isla  de  Cerdé- 
fía,  más  bien  al  Sur-Este,  no  muy  lejos  de 
las  orillas  del  mar,  circundado  de  vifías,  de 
huertas  y  de  verdes  olivos,  está  mi  pueblo, 
escondido  entre  una  escarpada  y  montaño- 
sa cuesta  semicircular  y  otra  recta,  a  cuyos 
pies  se  deslizan  suavemente  las  abundantes 
aguas  de  un  río,  que  llega  hasta  el  mar. 

No  es  muy  grande  mi  pueblo,  ni  se  ven 
en  él  grandes  edificios,  pero  si  no  tiene  sun- 
tuosos palacios  y  columnas  de  mármol,  tie- 
ne en  cambio  en  su  centro  y  al  rededor  ár- 
boles frutales  y  huertas  con  violetas,  rosas. 
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azucenas,  pensamientos  y  margaritas  de  to- 
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Sus  casas  son  humildes,  como  sus  sen- 
cilios  moradores,  en  gran  parte  campesi- 
nos, que,  a  los  sanos  principios  morales, 
juntan  una  vida  dedicada  enteramente  al  tra- 
bajo, al  sustento  y  a  la  cristiana  educación 
de  su  prole. 

Están  juntas  sus  casitas  y  agrupadas 
unas  con  otrés,  como  para  indicar  la  unión 
de  ideas  y  sentimientos  de  que  están  ani- 
mados *sus  habitantes. 

Sólo  en  la  parte  más  baja  del  pueblo  se 
nota  una  breve  interrupción  de  ellas  por  la 
dificultad  del  terreno. 

Luego  sigue  la  parte  más  reducida,  pe- 
ro más  poética  y  encantadora,  por  estar  a- 
llí  la  Iglesita  blanca,  blanca,  como  las  al- 
mas de  los  fieles,  que  recoge  en  su  seno  a- 
moroso. 

Su  íorrecita  descuella  entre  el  verde  fo-. 
llaje  de  los  árboles,  que  le  hacen  corona,  y 
parece  decir  a  todo  cuanto  la  rodea:     Su- 
bid, subid  como  yo  hacia  el  cielo,  pues  allí 
está  vuestra  dicha. 

Esta  parte  tan  deliciosa  de  mi  pueble- 
cito,  ese  grupo  de  casas  tan  apartadas,  y 
diría  casi,  escondidas  a  los  ojos  de  todo  jel 
mundo,  fué  mi  cuna  en  1888. 

Lá  casita,  qué  me  vio  nacer,  no  es  de 


mucha  vista,  pero  de  la  única  véntanita  que 
tiene,  se  domina  todo  el  pueblo  y  los  mon- 
tes círcusíantes,  de  donde  se  ven  despe- 
ñarse las  aguas  cristalinas  de  los  arroyue- 
los,  que  después  serpentean  como  canalitos 
de  plata  en  el  valle,  donde  se  juntan  al  río. 

Mi  cuna  es  la  más  pobre  de  las  que  la 
rodean,  pero  no  quiere  borrarse  de  mi  fan- 
tasía por  haber  sido  teatro  de  mis  glorior 
sas  hazañas  infantiles,  y  mi  seguro  refugio 
después  de  alguna  expedición  mal  afortu- 
nada, de  qué  hablaré  más  adelante. 

A  esa  casita  tan  humilde  vuela  muy  se- 
guido mi  pensamiento,  y  ¿sabéis  porqué? 
Porque  en  la  mañana,  cuando  el  sol  dora- 
ba los  copos  de  los  árboles  agitados  por  la 
blanda  brisa  matutina  y  el  ruiseñor  entona- 
ba sus  más  dulces  trinos,  pareciendo  salu- 
dar al  Autoi-  de  todo  cuanto  existe,  junto  a 
mi  pequeña  cuna,  iluminada  por  los  prime- 
ros resplandores  del  nuevo  día,  estaba  siem- 
pre mi  madre,  esperando  que  su  angelito 
despertara  o  sonriese,  para  depositar  en  sus 
mejillas  un  beso  amoroso,  como  prueba  de 
su  tierno  cariño  maternal.        ,   .      .  « 

Pero  lo  qiie  no  permite  que  se  me  olvi- 
de nunca  aquella  morada  de  paz  esotro  re- 
cuerdo, un  recuerdo  querido  de  mi  alma.     . 

Había  cerca  de  la  casa  una  huerta  y  en 
^llá  una  grutita  con  su  Virgencita  de  Lour- 
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des,  o  mejor  dicho,  de  la  que  guió  mis  pri- 
meros pasos  en  el  camino  de  la  vida  y  ar 
quien  debo  iodo  lo  que  soy. 

Su  adorno  era  una  deliciosa  cascada 
de  agua,  que,  deslizándose  desde  arriba  en 
forma  de  plateadas  ondas,  refrescaba  y  da- 
ba más  vida  a  las  hiedras,  que  cubrían  to- 
da la  gruta.  i 

'  Todas  las  veces  que  los  agradables  re- 
cuerdos de  mi  infancia  desfilan  como  otras 
tantas  visiones  en  mi  fantasía,  veo  pasar 
también  la  poética  grutita  y  entonces  re- 
cuerdo que  más  de  una  vez,  al  pasar  co- 
rriendo tras  una  mariposa  delante  de  la  Vir- 
gen, me  detenía,  dejando  escapar  mi  pre- 
sa, y  me  ponía  a  rezar  una  Ave  María,  por 
habérmelo  enseñado  así  mi  madre. 

Cuando  pienso  en  todo  esto  olvido  cual- 
quiera otra  cosa;  paréceme  estar  entre  a- 
quellas  amadas  paredes,entre  las  personas 
más  queridas  de  mi  corazón,  me  parece  oír 
su  voz,  escuchar  los  cantos  con  que  mi  ma- 
dre me  adormecía  en  sus  tiernos  brazos,  y 
entonces  siento  algo  que  no  puedo  expre- 
sar .... 

Por  todo  esto  yo  aprecio  mucho  mi  cu- 
na; la  aprecio  más  que  los  suntuosos  pala- 
cios de  las  grandes  ciudades,  más  que  las 
regias  de  los  príncipes  y  emperadores,  por- 
que entre  sus  negras  paredes  aprendí  de  la 
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boca  de  mi  madre  a  amar  al  Autor  de  mi 
existencia  y  a  nutrir  la  esperanza  de  ir  a  go- 
zarle algún  día  allá  en  su  eterna  morada. 

iOhí  cuántas  veces  después  de  haberme 
alejado  de  esa  mansión  de  amores,  al  con- 
templar el  sol  que  aparece  en  el  horizonte* 
y  al  recordar  el  punto  por  donde  lo  veía  a- 
parecer  desde  la  ventanita  de  mi  cuna,  me 
he  encerrado  en  una  suave  melancolía,  pa- 
ra llamar  a  la  memoria  todos  los  recuerdos 
de  mi  nifiez,  y  volviéndome  repentinamen- 
te poeta,  me  he  puesto  a  cantar: 

iOh  dulces  recuerdos  de  mi  infancia! 
¡Oh  momentos  suaves  de  alegría! 
¿Por  qué  mi  corazón  dejáis  en  ansia? 
¿Por  qué  no  os  olvidó  la  mente  mía? 
¿Por  qué  jugueteando  entre  las  flores. 
Me  parece  aun  estar  en  este  instante, 
y  olvidando,  del  mundo  los  dolores. 
De  gozo  se  reviste  mi  semblante? 

V  en  seguida  una  infinidad  de  pensa- 
mientos, de  afectos  y  de  memorias  llenan 
mi  alma  conmovida  y  siento  la  necesidad 
de  un  amigo,  para  abrirle  mi  corazón.  Pe- 
ro este  amigo  fiel  me  ha  faltado  siempre  y 
entonces  manifiesto  lo  que  siento  al  mudo 
papel.  Le  digo  lo  que  mi  mente  me  dicta; 
y  mientras  tanto  me  parece  hallarme  otra 
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vez  en  la  primavera  de  mi  exisfencia,  en  a~ 
quellos  años  de  felicidad  inefable.  Me  pa- 
rece gozar  de  las  mismas  alegrías,  de  los 
mismos  placeres  infantiles;  me  parece  co- 
rrer, gritar  con  los  amiguitos  de  mi  infan- 
cia, rodar  con  ellos  en  el  prado  entre  las 
flores,  o  poner  la  casa  en  revolución;  y  en- 
tonces me  parece  ver  venir  corriendo  a  mi 
madre  agarrarme  y  por  todo  castigo  estam- 
par un  sonoro  beso  en  mi  frente.  .  .  . 

Mas  iayl  al  soltar  la  pluma  vuelve  la 
realidad,  y,  despertando  como  de  un  dulce 
sueño,  no  me  queda  sino  el  deseo  de  vol- 
ver a  aquellos  tiempos  tan  dichosos,  reha- 
cer paso  por  paso  el  sendero  de  mi  vida  in- 
fantil, disfrutar  otra  vez  y  saborear  todos 
los  goces  que  ella  presenta.  .  .  .      ' 

iOh!  ¿Porqué  no  es  eterna  la  prima- 
vera de  la  vida?  ...  « 

iQué  rápidos  pasaron  aquellos  años  tan 
felices!  Qué  presto  me  alejó  de  mi  cuna  a- 
quella  invisible  Providencia,  que  guía  sa- 
biamente los  destinos  de  la  humanidad,  lo 
mismo  que  el  del  último  de  los  mortales, 
cual  en  realidad  me  creo.  Y  tal  vez  por  eso 
y  por  mi  mayor  bien  tropecé  muchas  veces, 
y  caí  otras  y  anduve  errante  por  silvestres 
y  espinosos  senderos,  antes  de  hallar  el 
verdadero  camino  de  mi  vida. 
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PRONÓSTICOS 


De  mis  primeros  tres  afios  transcurri- 
dos parte  entre  los  amorosos  brazos  de  mi 
madre,  parte  andando  a  gatas  y  parte  ro- 
dando de  las  escaleras  y  oesemp^ñando  su- 
cesivamente papeles  de  risas  y  llantos  y  de 
hombre  elástico, ninguna  impresión  notable 
guardo.  ■' 

jiacia  el  fin  de  mis  cuatro  abriles  em- 
pezaron los  pronósticos  y  poco  después 
las  aventuras. 

,^.  Un  día  llegaron  al  pueblo,  provenien- 
tes dé  la  capital  de  la  isla, un.  escuadrón  de 
niiarinos,  los  cuales  iban  a  embarcarse  el 
día  siguiente  para  Genova.  Muchos  de  e- 
IIqs  eran  naturales  de  Cerdeña  y  uno  muy 
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amigo  de  mí  padre.  Como  era  natural,  vi- 
no a  saludarle  y  mi  papá,  todo  corazón  por 
«US  amigos,"  le  recibió  con  grande  cariño 
y  suplicóle  que  por  ese  día  se  quedase  a 
comer  con  nosotros;  tanto  más  que  el  bu- 
que en  que  tenía  que  embarcarse  no  saldría 
hasta  las  11  del  día  siguiente. 

El  joven  marino  accedió  con  gusto  a 
la  invitación. 

A  las  doce  en  punto  todos  estábamos 
en  la  mesa. 

A  mí  me  hicieron  sentar  cerca  del  mi- 
litar y  aunque  poco  o  nada,  comprendía  de 
las  varias  conversaciones,  recuerdo  que  ha- 
cia el  fin  de  la  comida,  mi  padre  dijo  al  ma- 
rino: También  yo  ful  soldado  y  no  me  arre- 
piento de  haberlo  sido.  Si  este  niño  llega 
a  ser  grande,  pienso  hacerlo  entrar  a  la  Re- 
gia Marina  Italiana,  ¿qué  te  parece? 

Está  bien:  contestó  el  soldado;  la  vida 
militar,  sobre  todo  en  el  mar,  es  muy  agra- 
dable, instructiva  y  sana;  por  lo  mismo,  si 
lo  cree  Ud.  conveniente  y  el  niño  se  siente 
inclinado  a  la  milicia,  podrá  satisfacer  este 
deseo.  '  i 

El  domingo  siguiente  un  fulanito  de  tal 
estrenaba  un  hermoso  uniforme  de  capitán 
de  marina.  i 

Cierto  día  mi  mamá,  teniendo  que  lle- 
var la  comida  a  mi  padre,  que  trabajaba  en 
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una  viña  al  otro  lado  del  río,  y  no  sabien- 
do  con  quien  dejarme,  quiso  llevarme  con- 
sigo. Creo  que  se  determinó  a  ello  en  vis- 
ta de  que  mis  piernitas  de  marino  de  cuatro 
años  y  medio  empezaban  a  servirme,  por 
no  ser  la  distancia  tan  larga,  y  tal  vez,  pa- 
ra llevar  a  cabo  otro  experimento  que  yo 
ignoraba  por  completo. 

Me  llamó,  pues,  y  me  dijo:  Tofiito  ¿quie- 
res venir  conmigo  a  la  viña?  ' 

Sí,  mamá,  le  contesté  con  alegría.      - 
Pero  mira  que  tienes  que  ir  y  volver  a 

pie-  ^  ■-.  •-^■..-v  ,■  .--/.v .■/■■;■•:  ■-  . 

No  le  hace,  mamá,  vamonos. 

Pocos  minutos  después  estábamos  ya 
en  camino  y  el  intrépido  soldado  había  caí- 
do ya  dos  veces.  A  la  tercera  poco  faltó 
para  que  se  descarrilase  por  completo  y 
fuera  a  acabar  en  un  precipicio. 

Mi  buena  madre  me  cogió  entonces 
por  la  mano  y  de  este  modo  pude  seguir 
sin  nuevos  incidentes  hasta  el  río,  donde 
iba  a  tener  su  desenlace  el  primer  aconte- 
cimiento notable  de  mis  primeros  años. 

Mi  madre  dejó  a  un  lado  los  trastes  en 
que  llevaba  la  comida,  y  sin  más  empezó 
a  desvestirme,  hasta  dejarme  con  el  único 
vestido  con  que  todos  los  hijos  de  Adán 
nacemos.  ;  .; 

Yo  al  principio  no  llegué  a  compren^ 
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der  todo  el  significado  de  tan  poco  agrada- 
ble ceremonia,  mas  al  verme  trocado  re- 
pentinamente en  un  angelito  sin  alas  y  de- 
lante de  aquella  extensión  de  agua, que  pau- 
sadamente se  deslizaba  a  mis  pies,  empe- 
cé a  maliciar  aigo.  Pero  cuando  vi  que  mi 
mamá  cogiéndome  de  una  ntano,  quería 
hacerme  entrar  al  agua,  desapareció  toda 
duda  y  comprendí  que  se  trataba  nada  me- 
nos que  de  hacerme  empezar  la  carrera  de 
marino.  Y  como  sucede  que  delante  del 
peligro  nos  hacemos  más  atrevidos  y  fuer- 
tes, emprendí  una  desesperada  lucha,  ni  sé 
cómo,  pero  llegué  a  escaparme  de  sus  ma- 
nos. Y  qué  saltos,  y  qué  brincos  eché 
entonces  por  la  arenosa  orilla  del  río,  y  qué 
carreras  tuvo  que  echar  mi  madre  para 
poder  agarrar  a  su  fugitivo  angelito. 

Cuando  me  tuvo  nuevamente  entre  sus 
brazos,  vio  que  el  pobre  marino  temblaba 
de  pies  a  cabeza,  que  su  rostro  había  per- 
dido el  color  natural;  y  comprendió  que  era 
todavía  muy  temprano  para  hacerme  empe- 
zar la  vida  de  soldado  de  marina;  y  que  tal 
vez  no  sería  esa  mi  vocación. 

Poco  después  pasamos  el  río  por  un 
puente  medio  derruido  y  al  contemplar 
desde  los  brazos  de  mi  madre  las  abun- 
dantes aguas,  que  parecían  quererme  a- 
rrastrar  en  su  corriente,  me  estrechaba  con 


14 


todas  mis  fuerzas  a  su  cuello,  no  sin  reno- 
varse el  pánico  de  que  había  sido  invadido 
pocos  momentos  antes. 

Apenas  llegamos  a  nuestro  destino  mi 
padre  vino  a  nuestro  encuentro  y  aperci- 
biéndose al  instante  de  mi  turbación,  me 
preguntó:  ¿Qué  tienes  Tofiito?  te  veo  algo 
triste,  ¿qué  te  ha  pasado? 

Puedes  perder  la  esperanza  de  que  tu 
hijo  llegue  un  día  a  ser  soldado  de  marina, 
dijo  mi  madre;  al  pasar  el  río  quise  lavarle 
los  pies  y  se  iba  a  morir  de  miedo  ¿Ver- 
dad, hijo  mío,  que  es  mejor  que  te  quedes 
en  la  casa  a  cuidar  las  gallinas? 

No,  mamá,  contesté  yo,  eso  no  me 
gusta.  •  .  •:./■■.•. 
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INCLINACIONES 


La  misma  farde  aquella  de  mí  prime- 
ra aventura  mi  madre  al  volver  a  la  casa, 
contó  a  todas  las  vecinas  lo  acontecido;  y 
desde  ese  día  no  se  habló  más  ni  de  mari- 
na, ni  de  buques,  ni  át  torpedos;  todo  ha- 
bía concluido  ya.  Puesto  que  la  primera 
embarcación  había  fracasado,  quedaba  per- 
dida toda  esperanza  de  navegación. 

Yo  estuve  triste  por  algún  tiempo.  Mi 
musa  marina  había  enmudecido,  mis  aco- 
razados fueron  a  dar  al  rincón  más  obscu- 
ro de  la  casa  y  en  mis  sueños  no  hubo  más 
naufragios,  ni  enfurecidas  tempestades  que 
pusieran  en  peligro  mi  formidable  flota. 
Mas  ya  se  sabe,  para  los  niños  no  hay  tris- 
teza duradera. 


\ 
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Una  mafíana  llegó  de  paseo  al  pueblo 
un  destacamento  de  caballería.  Mi  padre 
me  llevó  a  verlos  de  cerca,  y  eso  sólo  bas- 
tó para  que  nacieran  en  mí  nuevos  entu- 
siasmos. 

Desde  ese  día,  para  mí  en  el  mundo 
no  había  más  que  caballos,  armas,  solda- 
dos, ejércitos  y  guerras.  Yo  mismo  no  era 
ya  un  niño,  sino  un  soldado,  o  mejor  di- 
cho, un  general;  y  me  moría  de  contento 
cuando  con  un  séquito  de  unos  veinte  mo- 
cositos  de  mi  misma  ed<bd,  desfilábamos  en 
orden  de  marcha,  cada  quien  con  todo  su 
armamento  y  montados  en  soberbios  ca- 
ballos. , 

Mi  casa  no  era  sino  un  cuartel  a  mi 
disposición:  el  patiecito  mi  plaza  de  armas; 
y  cualquier  palo  o  mango  de  escoba  viejo, 
un  caballo  o  una  espada  según  se  presen- 
taba la  necesidad.  Cualquier  escondrijo 
para  mí  era  una  trinchTera  o  inexpugnable 
fortaleza,  y  cualquier  ruido,  un  cañonazo  o 
una  señal  de  llamamiento  a  lais  armas. 

Una  tarde,  mientras  mi  madre  atendía 
a  no  sé  que  faenas  de  repente  parecióme 
oir  la  voz  de  alguno  de  mis  compañeros  de 
armas;  pensé  que  mi  ejército  podría  estar  en 
peligro;  que  mi  presencia  como  general  en 
jefe  podría  ser  necesaria,  o  por  lo  menos 
indispensable,  y  me  dispuse  en  seguida  pa- 
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ra  marchar  al  campo.  Me  acorde  enton- 
ces que  era  soldado  de  caballería,  di  un 
vistazo  a  mi  rededor,  agarré  de  las  crines 
al  primer  caballo  que  se  ofreció  a  mi  vista, 
tomé  las  debidas  precauciones  para  que  no 
se  apercibiera  mi  madre  y  logré  sustraerme 
a  su  vigilancia.  .  i 

Apenas  me  vi  en  salvo,  monté  mi  fo- 
goso corcel,  tomé  la  dirección  más  conve- 
niente, aflojé  las  riendas  y  vamonos  a  to- 
do escape. 

i  Qué  carrera  y  qué  nubes  de  polvo  se 
levantaron  a  mi  paso! 

Mas  he  aquí  que  de  repente,  al  dar 
vuelta  por  una  esquina,  mi  caballo,  que  se- 
guía corriendo  con  toda  su  furia,  se  encuen- 
tra con  una  niña  de  pocos  afíos  y  sucede 
una  gran  desgracia,  caballo  y  caballero 
pierden  el  equilibrio  y  caen  rodando  cada 
cual  por  su  lado. 

Entonces  sucede  otra  escena  rapidísi- 
ma: la  niña  se  levanta  como  puede,  se  en- 
camina a  su  casa  lanzando  gritos  de  de- 
sesperación; y  el  caballero  corre  a  la  suya, 
dejando  el  caballo  tendido  en  el  lugar  de  la 
catástrofe. 

Al  llegar  el  mal  afortunado  jinete,  vio 
la  puerta  abierta,  espió  tantito,  se  apercibió 
que  no  había  ninguno,  entró  disimulada- 
mente como  si  nada  hubiera  pasado  y  ¿sa- 
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bcis  a  dónde  fué  a  parar  el  gran  caballero?^: 
Fué  a  atrincherarse  nada  menos  que  debajo 
de  la  cesta  de  la  ropa  sucia,  allá  en  el  rin- 
-concito  más  obscuro  de  la  casa.  v.  . 

Una  vez  allí,  procuró  tomar  la  posición 
más  cómoda  y  esperó  que  estallara  la 
bomba.  Al  poco  rato,  desde  mi  escondite 
vi  llegar  enfurecida  a  la  mamá  de  mi  vícti- 
ma; a  sus  gritos  desaforados  acudió  tam- 
bién la  mía,  y  empezó  la  riña. 

Si  está  loco  su  hijo,  mándelo  al  mani-, 
comió,  empezó  a  decir  mi  persiguidora, des- 
pidiendo llamaradas  de  fuego  por  los  ojos. 

¿Qué  pasó,  señora?  contestó  mi  ma- 
dre asustadísima;  yo  no  sé  lo  que  me  dice. 

Cómo  no  sabe  ¿conoce  Ud.  este  man- 
go de  escoba? 

Sí,  es  el  de  la  que  compré  el  otro  día. 

Pues  bien,  sépase  que  mientras  su  hi- 
jo andaba  corriendo  como  un  desesperado 
por  las  calles  montado  en  él,  se  encontró 
con  mi  hijita  Julia  y  fué  un  milagro  si  no  la 
mató;  si  no  quiere  creer,  venga  a  verla  en 
mi  casa.  ' 

jAyí  ipor  Diosí  cómo  no  he  de  creer; 
y  ahora  dónde  estará  ese  diablillo,  que  pa- 
rece el  más  condenado  del  infierno. 

Señora,  el  diablillo  ha  de  estar  aquí;  me 
<icaban  de  decir  aue  le  han  visto  entrar  y 
creo  que  no  ha  vuelto  a  salir. 
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Si  estuviera,  ya  le  hubiéramos  visto. 
No  se  crea,  señora,  esos  diablillos  cuan- 
do  han  hecho  una  de  las  suyas,  saben  ocul- 
tarse de  modo  que  parece  que  la  tierra  se 
los  ha  tragado.  ¿Quién  le  asegura  a  Ud. 
que  no  se  haya  metido  al  horno,  a  alguna 
de  los  armarios,  o  esté  debajo  de  aquella 
cesta?  I 

Creo  que  no,  pues  nunca  ha  hecho  tal 
cosa,  de  todos  modos  le  buscaré  y,  si  le  en- 
cuentro, le  aseguro  que  recibirá  su  mereci- 
do, i 

Mi  persiguidora  no  se  contentó  con  es- 
to,y  pidió  por  favor  le  fuera  permitido  bus- 
car al  delincuente. 

Mi  madre  quiso  dispensarla  de  tal  mo- 
lestia, pero  viendo  que  insistía  se  pusieron 
ambas  en  busca  del  pobre  criminal,  cuya 
situación  dejo  imaginar  al  amable  lector. 

Pero  por  vez  primera  la  diosa  fortuna 
me  favoreció. 

Se  abrieron  todos  los  armarios,  se  re- 
visó minuciosamente  dentro  del  horno,  de- 
bajo de  las  mesas,  detrás  de  las  puertas, 
se  revolvió  toda  la  casa,  se  esculcó  en  to- 
das partes,  menos  en  mi  inexpugnable  for- 
taleza. Mi  madre  al  pasar  cerca  de  la  ces- 
ta se  contentó  con  darle  un  ligero  puntapié, 
que  pegó  en  dirección  de  mis  respetables 
narices,  y  pasó  adelante. 
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Cuando  el  riguroso  cateo  hubo  con- 
cluido, yo  no  podía  ya  sufrir  mi  incómoda 
posición  y,  gracias  a  Dios,  la  madre  de  Ju- 
lia se  fué  después  de  haberse  hecho  prome- 
ter que  se  me  regalaría  un  buen  número  de 
palos. 

Apenas  la  vi  salir,  tomé  una  posición 
menos  incómoda;  luego,  al  notar  que  mi 
madre  se  había  apercibido  del  movimiento 
de  mi  escondrijo,  confiando  en  su  miseri- 
cordia, empecé  a  acercarme  hacia  ella,  pe- 
ro sin  abandonar  mi  estratégica  fortaleza. 

Ella,  al  ver  que  la  cesta  iba  arrastrán- 
dose, se  le  quedó  mirando  un  rato,  pareció 
asustarse  al  principio,  pero  al  fin  se  animó 
a  descubrir  el  misterio.  Y  ^cuando  en  vez 
de  un  espíritu  de  las  tinieblas,  vióse  delan- 
te a  su  Tofiito,  todo  compungido  y  humilla- 
do, con  su  carita  de  dolorosa,  poco  faltó 
que  en  castigo  de  su  falta  no  le  cubriera 
de  besos.  Pero  no;  aquella  vez  quiso  mos- 
trarse indignada  y  en  pena  de  mi  delito  me 
amenazó  de  no  llevarme  a  la  Misa  el  día 
siguiente,  que  era  domingo. 

A  algunos  podrá  parecer  que  mi  ma- 
dre en  aquella  ocasión  se  mostró  demasia- 
do indulgente;  sin  embargo  no  fué  así.  El 
amenazado  castigo  produjo  en  mí  tanto 
disgusto,  que  lloré  amargamente  hasta  que 
se  me  prometió  la  remisión  de  la  pena;  y 


21 


-?:á^ 


desde  aquel  día  perdí  todo  afecto  a  mi  ca- 
ballo, haciendo  firme  propósito  o  de  ser  sol- 
dado de  infantería  o  de  abandonar  por 
completo  la  carrera  de  las  armas.  Pero 
¿qué  queréis?  los  niños  son  siempre  niños. 

Una  tarde  corrieron  rumores  de  que 
casi  todos  los  de  mi  categoría  se  habían  le- 
vantado en  armas  contra  otro  partido  revo- 
lucionario, y  mi  espíritu  guerrero  no  dejó  de 
atormentarme  hasta  que  me  resolví  a  to- 
mar parte  en  la  lucha.  I 

Confesaré,  pues,  mi  debilidad  dicien- 
do que  no  pude  resistir  a  los  generosos  im- 
pulsos de  mi  corazón;  y  mediante  uno  de 
esos  prodigios  que  solamente  saben  obrar 
los  niños,  mi  caballo  se  transformó  repen- 
tinamente en  fusil,  un  mango  de  cucharón 
en  espada,  y  así  armado,  me  fui  a  juntar  a 
mis  camaradas. 

Llegué  cuando  la  victoria  estaba  toda- 
vía indecisa;  me  lancé  como  un  león  al  a- 
salto  de  la  bayoneta,  y  después  de  inde- 
cibles esfuerzos  y  estratagemas,  el  enemi- 
go salió  derrotado  en  toda  la  línea. 

Mientras  tanto  habíase  hecho  noche. 
Algunos  de  los  adversarios  pudieron  reor- 
ganizarse, nos  prepararon  una  emboscada 
y  nos  cogieron  entre  dos  fuegos.  En  la 
refriega  no  murió  ninguno  por  fortuna;  pe- 
ro a  muchos  nos  tomaron  presos. 
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En  medio  de  la  obscuridad  no  pude 
distinguir,  ni  pude  conocer  al  que  me  te- 
nía agarrado,  pero  cuando  vi  que  me  lle- 
vaba hacia  mi  casa,  no  pude  dudar  de  que 
se  trataba  de  un  enemigo  doméstico. 

Apenas  entré,  vi  que  sólo  estaba  mi 
padre  y  que  mi  madre  era  la  que  me  lleva- 
ba preso. 

iAh,  bribonzueloí  exclamó  mi  padre  al 
verme;  ¿qué  andabas  haciendo  a  estas  ho- 
ras fuera  de  casa? 

Vamos,  no  le  regañes,  contestó  mi  ma- 
dre,¿no  ves  que  vuelve  victorioso  del  cam- 
po del  honor?  Mira,  aquí  están  sus  armas. 

i  Ahí  con  que  ya  te  gusta  la  milicia  te- 
rrestre; muy  bien  por  nuestro  héroe;  pero 
me  figuro  que  estarás  cansado  ¿no  es  ver- 
dad? Pues  bien,  a  descansar  sobre  los  con- 
quistados laureles.  El  grandísimo  honor 
de  poderte  contar  entre  los  vencedores  pue- 
de suplir  a  la  cena.  Hasta  mañana,  pues, 
oh  afamado  campeón. 

El  intrépido  soldado,  al  oír  esto,  se 
sintió  desfallecer,  y,  aunque  de  mala  gana, 
se  fué  a  acostar  llorando  a  lágrima  viva  los 
crueles  remordimientos  del  estómago. 

Pronto  el  sueño  vino  a  apaciguar  mis 
luchas  intestinas;  pero  al  despertar,  com- 
prendí que  era  preciso  dar  a  mi  vida  otro 
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curso,  y  abandonar  por  completo  la  milicia, 
tan  llena  de  penalidades  y  peligros. 

Después  de  este  acontecimiento,  pasé 
algunos  días  en  perfecta  neutralidad  y  por 
fin  me  decidí  a  abrazar  otra  inclinación  por 
cierto  más  agradable,  encantadora,  que  iba 
a  proporcionarme  no  pocos  laureles. 

Después  de  varias  exploraciones,  lle- 
gué a  descubrir  cerca  de  mi  casa,  junto  a 
la  fuente,  una  especie  de  arcilla,  que  se 
prestaba  muy  bien  para  sacar  de  ella  todos 
los  objetos  que  quería;  y  asociándome  con 
otro  niño  de  mi  edad,  llamado  también  An- 
tonio, empezamos  a  enlodarnos  l^s  manos, 
los  pies,  la  boca,  las  narices,  y  por  fin  ¿sa- 
béis cuál  fué  mi  primera  obra  de  arte?.  Un 
caballito.  Y  tan  perfecto  me  había  salido, 
que  mi  madre  mientras  me  reprendía  por  lo 
poco  limpio  que  era  mi  divertimiento,  no 
pudo  contener  una  sonrisa  de  complacen- 
cia al  ver  la  exactitud  de  las  proporciones 
y  la  adecuada  forma  que  había  sabido  dar 
con  mis  manitas  a  aquel  tan  acertado  mo- 
delo. 

En  seguida,  haciéndose  ver  más  enoja- 
da de  lo  que  estaba  en  realidad,  me  lo  qui- 
tó, no  para  destruirlo  en  castigo  de  mi  su- 
ciedad, sino  para  guardarlo  y  mostrárselo 
a  mi  padre. 

De  allí  en  adelante  me  permitieron  aquel 
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«ntrctcnimiento;  y  yo  vestido  con  un  par  de 
calzoncillos,  con  mis  piernitas  desnudas 
hasta  las  rodillas,  con  las  mangas  de  la  ca- 
misa remangadas  hasta  los  codos,  enloda- 
do hasta  las  cejas,  trabajaba  todo  el  santo 
día  como  un  pequeño  artista.  Por  la  tarde 
volvía  a  la  casa  cargado  de  cuadrúpedos 
de  toda  especie:  de  coches,  de  automóvi- 
les, de  casitas,  de  fusiles,  de  estatuas,  etc. 
€tc.  Los  colocaba  luego  en  un  armario, 
que  mi  madre  había  dejado  a  mi  disposi- 
ción, y  en  poco  tiempo  llegué  a  formar  el 
primer  museo  zoológico  de  mi  pueblo. 

Una  tarde  mi  madre,  queriendo  pro- 
porcionarme un  triunfo  debido  a  todo  ar- 
tista, llamó  a  mi  padre  y  le  dijo:  Ven  a  ver 
que  maravillas  sabe  hacer  nuestro  Toñito; 
y  le  llevó  a  ver  mi  museo. 

iCómo!  exclamó  mi  padre,  al  ver  to- 
dos aquellos  juguetes,  ¿es  posible  que  es- 
te par  de  bueyes,  ese  arado  y  este  corderi- 
no hayan  sido  hechos  por  él?  ni  me  dan 
ganas  de  creerlo. 

y  sin  embargo  puedo  asegurarte  que 
todo  lo  que  ves  aquí  es  obra  de  sus  manos. 

Yo,  entretanto,  estaba  espiando  por  el 
ojo  de  la  llave  y  me  moría  de  contento. 

Y  dónde  está  ahora  mi  Toñito,  pregun- 
tó mi  padre. 

Aquí  estoy,  papá,  contesté  yo  dejando 
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al  instante  mi  escondite  y  corriendo  a  e- 
charme  entre  sus  brazos. 

iQué  abrazo  tan  cariñoso  me  dio  en- 
tonces y  qué  beso  tan  sonoro  estampó  en 
mi  frente!  Ni  esto  fué  todo;  desde  aquel 
día  empezó  a  tenerme  más  cariño  y  no  que- 
ría que  se  me  hablase  de  otra  cosa  sino  de 
arfe.  i 

Se  ve  claramente,  me  decía,  que  tú,  hi- 
jo mío,  tienes  vocación  para  artista;  procu- 
ra ser  perseverante.  I 

Tuve  también  grandísimo  amor  a  la 
pintura;  tanto  que  en  mi  casa  no  había 
puerta,  ni  ventana,  ni  pared  que  no  mos- 
trase alguna  sefial  de  mis  dibujos.  Y  eran 
figuras,  no  garabatos  cualesquiera. 

Un  día  se  me  antojó  hacer  el  retrata 
de  un  siervo  nuestro  y,  aunque  con  las  na- 
rices algo  exageradas,  llegué  a  reproducir- 
le de  modo  que  todos  le  conocían.  Todos, 
hasta  las  personas  más  serias  que  vierort 
mi  obra,  rieron  con  gusto.  El  único  a  quien 
no  gustó  fué  al  sefior  criado,  pues  desde  el 
día  en  que  vio  reproducida  su  poco  agra- 
dable figura,  se  me  puso  de  malas;  y  cada  * 
vez  que  mis  miradas  se  encontraban  con 
las  suyas,  parecía  decirme:  El  momento  de 
la  venganza  se  aproxima. 

Del  mismo  modo  y  tal  vez  con  más  a- 
mor  que  los  demás,  manifesté  en  mis  tier- 
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nos  años  una  fuerte  inclinación  al  sagrado 
misterio  de  los  Altares. 

¡Oh!  qué  gusto  me  daba,  cuando  cir- 
cundado de  mis  feligreses,  me  dedicaba 
con  todo  esmero  a  la  edificación  de  iglesi- 
tas,  altarcitos  y  hasta  a  ejecutar,  sin  minis- 
terio alguno,  verdaderas  funciones  religio- 
sas. Y  ponía  en  ello  tanta  atención  y  lo 
hacía  con  tanta  seriedad,  que  en  los  días 
de  fiesta  acudía  a  mi  iglesita  bastante  pue- 
blo de  mi  misma  edad,  se  entiende,  y  asis- 
tía con  bastante  devoción  a  la  misa  que  yo 
celebraba,  revestido  de  todos  los  indumen- 
tos sacerdotales.  Y  lo  hacía  todo  con 
grande  aparato,  con  todas  las  ceremonias, 
que  hubiera  parecido  una  profanación  a  no 
haber  sido  por  la  inocencia  e  ingenuidad  con 
que  lo  hacía. 

Por  esto  mismo  creo  que  el  buen  Dios 
me  perdonaría  y  miraría  con  amable  com- 
placencia toda  la  ingenuidad  de  mis  accio- 
nes, disponiendo  que  éste  y  no  otro  fuera 
el  sendero  de  mi  vida. 
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IV. 


Una  Venganza  Infantil 


Como  quiera  que  mis  travesuras  de  los 
primeros  fres  o  cuatro  años  están  registra- 
das ya  en  mis  memorias  del  olvido,  y  po- 
co o  ningún  mérito  tienen  delante  de  los 
ojos  de  los  hombres,  voy  a  contar  a  mis  a- 
miguitos  lectores  una  de  las  hazañas  que 
tuvieron  su  desenlace  in  illo  tempore,  es 
decir,  cuando  empezaba  ya  a  pensar  con 
mi  cabecita  y  mi  pobre  humanidad  comen- 
zaba a  experimentar  los  tristes  efectos  del 
pecado  original. 

Hay  que  saber,  pues,  que,  como  llevo 
dicho,  el  señor  criado,  a  quien  no  gustó  mi 
obra  maestra  en  el  ramo  de  la  pintura,  no 
tardó  en  desahogar  su  mal  refrenada  pa- 
sión de  la  ira. 
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Un  día,  que  ha  quedado  y  quedará  gra- 
bado en  los  fastos  de  mi  historia  con  letras 
de  anchuroso  calibre,  vuestro  humildísimo 
servidor  había  acabado  apenas  de  desayu- 
narse y  se  entretenía  en  hacer  ciertos  ex- 
perimentos en  compañía  de  cierto  animali- 
to  llamado  vulgarmente  gato;  cuando,  mien- 
tras estaba  en  lo  mejor  de  la  función,  llega 
el  señor  criado  y  sin  ton  ni  son,  arrebata 
el  animal  de  las  manos  del  inspirado  ima- 
ginador  de  proyectos. 

El  protesta  enérgicamente,  pero  en  va- 
no. La  hora  de  vengar  sus  ultrajadas  na- 
rices había  sonado.  Tomando  pues  como 
pretexto  el  mal  tratamiento  del  gato,  y  apro- 
vechando de  la  ausencia  de  mi  madre,  usó 
arbitrariamente  de  su  fuerza.  Yo  tuve  que 
sufrir  aquella  mala  pasada  y  beber  hasta 
las  heces  aquel  amarguísimo  cáliz;  pero 
aquellos  palos  y  trompadas  de  carácter 
meramente  democrático  y  plebeyo,  no  de- 
jaron de  despertar  en  mí  los  instintos  de 
la  cólera  yde  una  terrible  revancha,  que  em- 
pezó pocos  momentos  después  y  tuvo  su 
cumplimiento  en  la  noche. 

Cuando  la  terrible  tempestad  se  hubo 
desencadenado  con  todo  su  furor,  volvió  la 
calma  y  el  señor  criado  pensó  en  disponer 
los  utensilios  para  irse  al  campo. 

Mientras  tanto  su  pobre  víctima,  aun- 
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que  algo  trastornada,  pudo  acordarse  que 
entre  sus  armamentos  de  guerra  tenía  una 
flecha;  fué  a  buscarla,  la  encontró,  esperó 
hasta  que  vio  salir  a  su  enemigo  y  le  siguió 
procurando  no  perder  su  pista.        | 

Cuando  le  vio  a  una  distancia  conve- 
niente y  en  lugar  seguro,  disparó  su  arma 
y  el  dardo  fué  a  pegar  en  la  pierna  derecha 
de  su  adversario.  ^       j 

El  pobre  al  recibir  el  golpe,  lanzó  un 
grito  de  dolor  y  volteó  para  ver  si  descu- 
bría al  perseguidor,  más  viendo  que  era  in- 
útil toda  investigación  por  la  dificultad  del 
lugar,  siguió  su  camino,  no  sin  miedo  de 
nuevas  descargas,  pero  sin  pensar  que  lo 
ocurrido  no  era  más  que  el  prefacio  de  lo 
que  iba  a  pasar  en  la  próxima  noche. 

Esta  llegó;  el  criado  volvió  del  traba- 
jo, cenó  en  santa  alegría  y  cada  quien  fué 
al  lugar  de  su  descanso. 

Después  de  media  hora  en  la  casa  to- 
dos dormían.  He  dicho  mal,  todos  menos 
uno,  y  ese  uno  era  el  terrible  vengador  de 
una  injuria  artística. 

Apenas  pude  suponer  que  mi  adversa- 
rio estaría  descansando  de  sus  fatigas  en 
los  amorosos  brazos  de  Morfeo,  fué  la  mía. 
Valor,  me  dije;  ahora  se  va  a  ver  todo  mi 
talento,  y  puse  en  seguida  manos  a  la  obra. 
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no  invocando  más  auxilio  que  el  que  me  a- 
consejaba  mi  astucia.      ■■  ■:::^---q,^;'H--^:-  ...  :■- 

Cogí  un  lazo  bastante  potente  contra 
incendio,  marea,  flujo  y  reflujo  etc.,  etc.  y 
aprovechándome  del  descanso  nocturno  de 
mi  enemigo,  le  até  una  pierna  a  la  cama. 
En  seguida,  procurando  no  hacer  ruido, 
traje  sillas,  cajas,  baúles,  bancos,  canas- 
tas .  .  todo  en  fin  lo  que  me  vino  a  las  ma- 
nos, y  amarré  todo  unos  con  otros. 

Luego  traje  también  a  Mister  Buff,  pues 
también  él,  según  mi  raciocinio,  era  culpa- 
ble, lo  amarré  por  el  apéndice  capilar  a  la 
otra  pierna  del  criado,  y,  satisfecho  al  pron- 
to de  mi  plan,  dispuse  todo  al  rededor  de 

la  cama  en  línea  de  tiradores. 

......     !^ . 

Me  retiré  en  seguida  a  mi  cuarto,  ce- 
rré la  puerta;  la  atranqué  con  una  buena  es- 
taca hasta  creerla  una  petit  Verdun  y  fuer- 
te contra  toda  especie  de  cataclismo  y  tem- 
blor; luego  me  fui  a  descansar. 

Mas  he  aquí  que  a  eso  de  la  media  no- 
che, despierto  de  sobresalto,  empiezo  a  oír 
•desesperados  maullidos,  voces  humanas  y 
derrumbes.  Al  principio  me  parece  soñar 
la  toma  de  Jericó,  más  luego  me  apercibo 
que  no  es  sueño  el  mío,  sino  la  más  pura 
de  las  realidades.  s 

¿Qué  había  sucedido  pues?     O  mejor 
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dicho,  ¿que  estaba  sucediendo  a  pocos  pa- 
sos de  mi  habitación?    iCasi  nada! 

Monsieur  al  levantarse  se  atoró  con  la 
soga  amarrada  al  pie  de  la  cama,  en  segui- 
da se  halló  con  una  triple  hilera  de  sillas, 
de  cajas,  de  cajones,  de  bancas  y  banqui- 
tos,  y  fué  tal  el  susto  que  se  llevó,  que  cre- 
yó llegado  el  fin  del  mundo  y  la  hora  pos- 
trera de  su  existencia. 

A  todo  esto  se  añadían  los  desgarra- 
dores padecimientos  y  molestias  de  Mister 
Buff,  que  al  verse  machacado  y  tan  cruel- 
mente asaltado  por  todas  partes,  empezó  a 
reclamar  enérgicameute  sus  inviolables  de- 
rechos, y  a  descargar  todas  sus  armas  con- 
tra ei  protagonista  de  aquella  penosa  esce- 
na. .  ' 

Mientras  tanto  el  célebre  inventor  de 
tan  estratégico  plan  ¿sabéis  lo  que  hacía? 
Se  moría  de  risa  en  su  bien  abrigado  nidi- 
to;  no  sin  ocuparse  en  el  estudio  de  otro 
plan,  para  no  capitular,  si  se  hubiese  aten- 
tado el  asalto  contra  la  que  creía  inexpug- 
nable fortaleza,  pues  a  todos  los  tormentos 
y  dificultades  de  su  víctima  se  añadía  la 
obscuridad  completa  y  el  encierro,  habien- 
do pensado  hasta  en  quitar  los  cerillos  y  en 
cerrar  la  puerta  del  adversario  por  el  lado 
de  afuera. 

Con  todo  no  quedó  sepultado  entre  los 
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escombros,  cómo  me  lo  había  figurado. 
Pude  notar  que  la  puerta  de  su  cuarto  se 
había  abierto;  al  poco  rato  oí  repetidos  gol- 
pes  contra  la  mía  y  llegué  a  tener  miedo. 
Esto  aumctó  grandemente  cuando  pude  a- 
percibirme  de  que  la  estaca  iba  cediendo  y 
llegó  un  momento  en  que  me  creí  perdido; 
pero  en  el  trance  más  difícil  llegó  la  auto- 
ridad y  pudo  restablecerse  el  orden.  El 
proceso  se  dejó  para  el  día  siguiente  a  la 
hora  nona,  en  que  comparecerían  los  reos 
con  sus  respectivos  testigos  y  padrinos  en 
caso  de  duelo  ....  ^ 

Para  no  renovar  tan  tristes  recuerdos 
dejaré  de  referir  la  descripción  de  la  riguro- 
sísima pena,  limitándome  a  decir,  que  en  el 
librito  de  mis  memorias  infantiles  el  hecho 
que  acabo  de  relatar  es  recordado  con  es- 
tas simples  palabras:  «La  mejor  venganza 
es  el  perdón». 

Ni  concluyó  todo  aquí.  El  criado  aun- 
que tuvo  la  satisfacción  de  verme  humilla- 
do a  sus  pies  pidiéndole  perdón,  guardó  al- 
gún rencorcillo,que  no  tardó  en  manifestar. 
Algunos  días  después  sucedió,  que  ha- 
llándose él  en  la  huerta  y  habiendo  pene- 
trado en  ella  una  gallina  ajena,  la  mató  de 
una  pedrada,  y,  por  mayor  descaro,  se  la 
llevó  a  su  dueña,  diciéndole  que  la  había 
matado  yo. 
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Aquella  mujer,  que  era  precisamente  la 
mamá  de  la  nifta  que  yo,  o  mejor  dicho,  mi 
caballo,  atropello  pocos  días  antes,  creyó 
al  instante  y  vino  a  la  casa  con  toda  la  fu- 
ria de  una  bruja  rabiosa  para  pedir  vengan- 
za y  hacerse  pagar  la  gallina  que  traía  con- 
sigo. 

Mi  padre  escuchó  el  relato;  lo  creyó  y 
tuvo  que  pagar  a  precio  de  oro  el  volátil, 
pero  no  accedió  a  la  petición  de  la  cruel  se- 
ñora, que,  después  de  haber  recibido  la 
crecida  recompensa,  quería  que  se  me  die- 
ra una  zurra  en  su  presencia.  ' 

Tome  su  dinero  y  vayase,  le  contestó 
algo  enojado  mi  padre;  yo  no  acostumbro 
golpear  a  mis  hijos,  para  satisfacer  las  pa- 
siones ajenas.         '       '  i 

Mi  injusta  perseguidora  al  oir  estas  pa- 
labras, dejó  caer  la  gallina  a  los  pies  de 
mi  padre  y  salió  avergonzada. 

Y  el  pobre  inocente,  que  lo  había  sa- 
bido todo  de  ante  mano  ¿sabéis  donde  se 
hallaba  en  aquel  peligroso  trance? 

íOh!  iquién  podría  adivinarlo! 

Estaba  nada  menos  que  metido  en  el 
costal  del  carbón. 

Mi  padre,  cuando  hubo  salido  mi  cruel 
perseguidora,  recogió  del  suelo  la  gallina  y 
se  dispuso  a  desplumarla.  Y  como  no  en- 
contrara donde  sentarse,  le  sirvió  de  silla 
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«1  costal  del  carbón,  donde  se  hallaba  cier- 
ta persona.  .;;.,  -^-y^^rr/ 

Él  pobre,  al  sentirse  aplastado  por  tan 
«norme  peso,  aunque  hubiera  querido  ha- 
cerse  el  muerto,  no  pudo  hacer  a  menos  de 
dejar  escapar  penosos  lamentos. 

El  opresor  se  levantó  al  instante,  aga- 
rró el  costal  por  el  fondo,  y  dándole  una 
fuerte  sacudida,  vio  salir  de  él,  como  por 
un  efecto  mágico,  a  un  pequeño  africano, 
el  más  negro  del  África;  y  mientras  mi  her- 
manita  se  echó  a  correr,  mi  padre  se  que- 
dó mirándome  casi  asustado. 

Luego,  creyéndome  verdaderamente  cul- 
pable, sólo  me  dijo  estas  palabras:  Si  si- 
gues a  este  paso,  te  vas  a  ir  al  infierno  con 
todo  y  zapatos. 

Pero  me  lo  dijo  tan  enojado,  que  me 
pareció  que  la  tierra  se  estaba  abriendo  de- 
bajo de  mis  pies,  para  tragarme  vivo. 

Me  retiré  en  seguida  cabizbajo  al  rin- 
concito  donde  acostumbraban  castigarme 
toda  vez  que  hacía  alguna  de  las  mías,  y 
casi  llegué  a  persuadirme  de  que  todo  aque- 
llo no  podría  ser  sino  un  terrible  sueíío,  del 
que  esperaba  despertar. 

Pero  era  una  triste  realidad;  y  de  ello 
me  persuadí  dos  horas  después. 

Mi  padre  continuó  desplumando  la  ga- 
llina, la  hizo  guisar,  y  cuando  llegó  la  ho- 
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ra  de  la  comida  todos  se  sentaron  a  la  me- 
sa. •■-::■:■"■  ■:;j"v^-^0''^^>:'í. 
•      Sólo  yo  no  participé  del  afortunado 
banquete;  y  aquel  domingo  se  trocó  para 
mí  en  viernes  de  dolores.  i 

Si  el  pequeño  artista,  mientras  estaba 
llorando  allá  en  su  rinconcito,  sin  poder 
percibir  ni  el  olqr  de  las  plumas,  hubiese 
pensado  que  todo  aquello  no  era  más  que 
un  efecto  de  su  obra  maestra  en  el  ramo  del 
dibujo,  hubiera  anatematizado  una  vez  más 
el  arte  de  Rafaello;  pero  cuando  llegó  a  sa- 
ber que  no  había  sido  sino  una  consecuen- 
cia de  su  venganza  infantil,  se  contentó  con 
escribir  en  sus  memorias  lo  que  tenía  ya  a- 
puntado:  «La  mejor  venganza  es  el  perdón»- 


■1 
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V. 


La  Educacióii  del  Hogar 


Muchos  padres  y  madres  de  familia 
comprendiendo  la  grandísima  obligación 
<|ue  tienen  de  educar  a  sus  hijos,  pero  sin 
entender  el  verdadero  sentido  de  la  edu- 
cación, lo  primero  que  hacen  es  confiarlos 
a  un  colegio,  o  meterlos  a  la  escuela,  \q 
mayoría  de  las  veces  sin  saber  si  las  per- 
sonas, a  quienes  confían  tan  preciosos  te- 
soros, son  masones,  protestantes  o  ateos. 
Por  nada  se  fijan  en  todo  esto,  y  así  entre- 
gan aquellas  prendas  que  Dios  les  ha  da- 
do y  de  que  tendrán  que  dar  estricta  cuen- 
ta, a  personas  desconocidas;  según  ellos 
para  que  se  instruyan  y  eduquen,  pero  en 
realidad,  para  que  los  perviertan,  les  cnve- 


57 


■!i^*WK'- 


'  ' '- .      ;'"■■.        .  ^.  '"■■■■•.;•:,■:•':;•'•''>•>   ,-;-.i  •:>■   "^.v  ■:('  ■'■"• 

nenen  el  corazón  desde  los  primeros  años^ 
y  sean  después,  no  hijos  dóciles  y  respe- 
tuosos, consuelo  del  hogar  y  honra  de  sus 
familias,  sino  vil  instrumento  del  anarquis- 
mo, liberalismo,  y  de  cuanto  hay  de  per- 
verso en  la  sociedad.  iPobres  padres  y 
madres!  ¡Cuántas  lágrimas  tendrán  que  de- 
rramar únicamente  por  no  haber  pensado 
a  tiempo  sobre  este  punto  de  grandísima 
importancia,  cual  es  la  educación  de  sus 
hijos!  ....  I 

Ciertos  padres  y  madres  deberían  pen-  ' 
sar  y  meditarlo  bien,  que  no  basta  educar 
e  instruir  de  cualquier  modo  a  sus  hijos,  si- 
no que  es  preciso  educarlos  bien,  educarlos 
antes  que  todo  cristianamente;  y  que  la  pri- 
mera educación,  que  debe  empezar  desde 
que  el  niño  comienza  a  distinguir  lo  bueno 
de  lo  malo,  se  ha  de  impartir  en  el  mismo 
hogar. 

Cuéntase  que  allá  en  los  tiempos  an- 
tiguos de  la  civilización  Greco-Romana, 
cuando  un  joven  cometía  cualquier  delito, 
se  le  ¿justiciaba  imponiéndosele  un  castigo 
y  rüegío,  dejándole  en  libertad,  obligaban 
al  padre  o  a  la  madre  a  sufrir  la  pena. 

Hacían  bien;  y  así  debería  hacerse  tam- 
bién en  nuestros  días,  pues  la  causa  de  to- 
dos los  crímenes  que  se  cometen,  está  ca- 
si siempre  en  la  mala  educación  que  los  ni- 
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fios  reciben  en  sus  primeros  años. 

Mis  padres  no  eran  nobles,  ni  ricos,  ni 
doctos;  eran  de  esos  sencillos  hijos  del  pue- 
blo, de  esos  que  viven  del  pan  ganado  con 
el  sudor  de  su  frente,  que  es  el  más  sabro- 
so; sin  embargo  comprendieron  muy  bien 
la  gran  necesidad  de  que  los  mismos  pa- 
dres, y  no  otros,  han  de  ser  los  primeros 
educadores  y  maestros  de  los  que  han  de 
formar  un  día  su  felicidad,  y  ser  su  apoyo, 
consuelo  y  precioso  tesoro  en  la  vejez. 

Recuerdo  que,  aunque  yo  no  veía  el 
momento  de  ir  a  la  escuela,  mi  madre  me 
decía:  No,  hijo  mío,  todavía  no  es  tiempo; 
hasta  el  año  entrante,  hasta  que  cumplas  a 
lo  menos  seis  años.  •  y 

Mi  cabecita  no  llegaba  a.  comprender 
el  motivo  de  ese  retardo,  pero  sí  lo  com- 
prendía ella,  como  ahora,  después  de  ha- 
ber madurado  un  poco  al  sol  de  la  experien- 
cia lo  comprendo  también  yo. 

Y  he  aquí  en  qué  consistió  mi  primera 
educación.  Mi  madre  junto  con  las  pala- 
bras mamá  y  papá  me  hizo  aprender  los 
nombres  de  Dios  y  de  María;  de  Paraíso  e 
infierno,  y  cuando  me  cogía  en  el  acto  de 
hacer  alguna  travesura,  en  lugar  de  gol- 
pearme, como  hacen  muchas  madres,  me 
cogía  entre  sus  amorosos  brazos,  me  es- 
trechaba fuertemente  contra  su  pecho  y  me 
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decía:  ¿Por  qué  haces  eso?  ¿No  sabes  que 
es  pecado?  ¿No  sabes  que  los  nifios  ma- 
los van  al  Infierno  y  que  Dios  no  recibe  en 
el  Paraíso  a  los  traviesos,  sino  que  los  con- 
dena a  padecer  para  siempre  entre  las  lla- 
mas? 

Y  a  ese  Dios,  de  quien  nie  hablaba  tan 
a  menudo,  me  lo  hacía  conocer  mostrán- 
dome el  cielo  tachonado  de  estrellas,  lle- 
vándome desde  pequeñuelo  a  oír  la  Santa 
Misa  todos  los  días  de  fiesta  y  haciéndome 
santiguar  todas  las  mañanas  al  levantarme 
y  por  la  noche  cuando  me  iba  a  dormir. 

Qué  espectáculo  tan  hermoso  presen- 
taba nuestro  humilde  hogar,  cuando  mi  pa- 
dre, de  feliz  memoria,  más  de  una  vez,  des- 
pués de  cenar  empezaba  a  hablamos  de 
Dios,  de  la  vida  futura  y  de  tantas  otras  co- 
sas que  no  recuerdo.  Ahora,  después  de 
tantos  años  de  haberle  perdido,  cuando 
pienso  en  lo  que  muchas  veces  me  decía, 
me  lo  represento  cual  otro  Tobías,  cuando 
al  dar  sus  últimos  recuerdos  a  su  hijo  le  de- 
cía: Acuérdate,  hijo  mío,  del  buen  Dios  to- 
dos los  días  de  tu  vida  y  procura  no  caer 
nunca  en  pecado  o  haciendo  lo  que  Dios 
nos  prohibe,  u  omitiendo  el  bien,  que  El 
pide  de  nosotros.  Antes  de  hacer  cualquier 
cosa  piensa  en  que  Dios  te  está  mirando, 
pues  está  en  todas  partes.     Aprende,  hijo 
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mío  a  bendecir  al  Señor  de  todas  las  cosas 
y  niégale  que  todas  tus  acciones  sean  se- 
gún su  santa  voluntad.     ^  v  :^ 

Lo  que  no  quisieras  que  te  hiciesen  a  V; 
tí,  no  lo  hagas  tú  nunca  a  los  demás.      Se 
caritativo  para  con  los  pobres  y  Dios  ten- 
drá misericordia  de  tí.    Haz  limosna  según  . 
lo  permita  tu  estado:  si  fueres  rico,  da  al  > 
pobre  abundantemente,  si  pobre,  da  poco, 
pero  de  buen  corazón. 

Huye  como  la  pe*ste  de  las  malas  com- 
pañías y  pide  consejo  a  las  personas  aman- 
tes de  Dios. 

Si  no  tales  precisamente,  muy  pareci- 
dos a  éstos  eran  los  consejos  e  instruccio-    a 
nes  que  también  yo  recibía  durantcf  mi  edu-  ^ 
cación  del  hogar;  y  al  pensar  que  tal  vez 
no  he  sabido  aprovecharlos  lo  bastante,  ca- 
5i  me  vienen  las  lágrimas  a  los  ojos. 

Yo  deseo  que  vosotros,  oh  amados  jó- 
venes, saquéis  más  provecho  que  yo  de  las 
buenas  enseñanzas  de  vuestros  padres  y  - 
podáis  de  este  modo  encontrar  menos  es-  ; 
pinas  que  yo  en  el  camino  de  la  vida;  y  ser 
felices  vosotros,  y  hacer  dichosos  a  los  que 
sean  compañeros  vuestros  en  este  mísero 
destferro.    ■'.  r.:/  \^  '':'.:''^^:ií-.[[.-\^  ■  '_--\^ 
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Día  Memorable 


Como  en  la  historia  de  cada  nación  y 
de  cada  pueblo,  así  en  la  vida  de  los  indi- 
viduos hay  ciertos  acontecimientos  que  des- 
cuellan sobre  los  demás  y  dejan  una  im- 
presión especial  en  la  mente,  triste  o  agra- 
dable, conforme  lo  haya  sido  el  mismo  he- 
cho. I 

También  en  el  librito  de  mis  memorias 
hay  una  página,  una  página  de  oro,  y  voy 
a  reproducirla,  no  sólo  para  contraponerla 
a  otras  páginas  tristes,  sino  también  para 
volver  a  saborear  a  lo  menos  en  parte  las 
dulces  emociones  que  experimentó  mi  co- 
razón el  día  en  que  tuvo  su  cumplimiento. 

iQué  brillante  fué  la  aurora  de  aqueí 
día  tan  feliz! 
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iQuc  majestuoso  apareció  el  sol  en  el 
Oriente  la  mañana  aquella  de  mayo,  en  que 
mi  alma,  tan  pura  entonces  e  inocente,  iba 
a  unirse,  por  vez  primera,  en  dulce  éxtasis 
del  más  puro  y  santo  amor  con  su  Dios. 

Y  no  era  yo  solo  el  que  iba  a  partici- 
par del  celestial  Banquete.  Otra  criatura, 
con  seguridad  más  digna  que  yo,  iba  a  go- 
zar por  vez  primera  de  los  inefables  encan- 
tos del  Divino  Amor.  La  campana  de  la 
iglesita,  más  armoniosa  y  vibrante  de  lo 
acostumbrado,  daba  ya  la  última  señal  que 
llamaba  los  fieles  al  Santo  Sacrificio,  cuan-- 
do  una  niña  de  pocos  años  y  un  niño,  ves- 
tidos de  blanco  y  acompañados  de  sus  pa- 
dres, entraban  por  la  puerta  mayor  de  la 
casa  de  Dios  e  iban  a  colocarse  lo  más  cer- 
ca posible  del  altar.  Este,  como  toda  la 
iglesia,  estaba  adornado  pomposamente, 
pues  se  conmemoraba  el  día  en  que  el  Dios 
humanado,  sacudiendq  por  su  propia  vir- 
tud el  sueño  de  la  muerte,  volvía  glorioso 
y  triunfante  al  seno  de  su  Padre  amoroso. 

Poco  después  de  nuestra  llegada  em- 
pezó la  Santa  Misa. 

Mi  hermanita  se  quedó  junto  a  la  ma- 
má, para  que  la  dispusiera  lo  mejor  posible 
a  recibir  a  Jesús,  y  otro  tanto  hacía  mi  pa- 
dre conmigo. 

Cuando  la  misa  llegó  al  punto  de  la 
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Elevación,  mi  padre  me  hizo  mirar  la  hos- 
tia Santa  y  me  dijo:  Ves,  hijo  mío,  que  pu- 
ra y  blanca  es;  eso  que  ves  ya  no  es  pan, 
sino  el  Divino  Jesús  en  cuerpo,  alma  y  di- 
vinidad; y  esa  blancura  indica  la  pureza  de 
que  han  de  ser  revestidas  las  almas  que  le 
van  a  recibir.  i 

Yo  espero  que  así  sea  la  tuya,  hijo  mío, 
sin  embargo  pídele  una  vez  más  al  buen  Je- 
sús que  la  purifique  todavía  más,  para  que 
baje  con  gusto  a  tu  corazón  y  ponga  en  él 
su  morada.  Yo  repetí  entonces  una  por  u- 
na  las  palabras  que  él  me  iba  sugiriendo  y 
al  fin  llegó  el  suspirado  instante.     ( 

El  Sacerdote  volteó  y  dirigiéndose  en 
modo  especial  a  los  que  iban  a  ser  a  los 
pocos  instantes  morada  santa  del  Rey  de 
reyes  pronunció  un  breve  y  sentido  dis- 
cursito,  con  el  cual  nos  hizo  comprender 
siempre  más  toda  la  solemnidad  del  acto. 
Cuando  hubo  concluido,  volteó  hacia  el  al- 
tar, tomó  en  sus  sagradas  manos  la  Hos- 
tia Santa  y  nos  comulgó. 

Mi  hermanita  y  >o  volvimos  luego  al 
lado  de  nuestros  padres,  los  cuales  estre- 
charon nuestras  cabecitas  contra  su  pecho 
y  nos  murmuraron  al  oído  palabras  senci- 
llas, sí,  pero  que  encendían  siempre  más 
en  nosotros  aquel  incendio  de  amor,  que 
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devora  tanto  a  los  niños  cuando  se  enamo- 
.ran  de  Jesús.     •■■    ■■' •-^■•--•■^   .      -.i;  .>:;...•.:,... -h;.-;,  ,:. 

Cosa  imposible  es  para  mí  reproducir 
con  palabras  toda  la  suavidad,  todo  el  go- 
zo, el  encanto  y  felicidad  que  yo  experi- 
menté en  aquellos  momentos  y  en  todo  a-? 
quel  día  de  paraíso.  Sólo  digo  y  lo  diré 
siempre  que  aquel  ha  sido  el  día  más  feliz 
de  mi  vida  ....  que  no  olvidaré  nunca  y 
que  daría  mil  mundos  para  volver  a  gozar 
un  solo  instante  de  aquella  dicha  inefable. 

Aquel  día  en  mi  casa  se  hizo  gran  fies*  ■: 
ta,  pero  cuando  en  los  ratos  de  tristeza 
vuelve  a  mi  mente  la  felicidad  experimen- 
tada el  día  de  mi  primera  Comunión,  no  es 
la  fiesta  exterior  la  que  viene  a  endulzar  , 
mis  penas,  sino  más  bien  la  fiesta  que  ce- 
lebró mi  alma,  unida  estrechamente  con  su 
amorosísimo  Jesús. 

Esta  y  no  otra  es  la  fecha  que  recuer- 
do yo  con  gusto;  ésta  y  nada  más. 

En  mi  casa  aquel  día  se  banqueteó,  hu- 
bo música  y  cantos,  pero  no  es  esto  lo  que 
en  los  momentos  de  amargura  da  paz  y  so- 
siego a  mi  alma,  sino  el  haber  tenido  la 
dicha  de  disfrutar  ya  en  ésta  vida  momen- 
tos de  paraíso.  •' 

Mi  alma  se  ha  entristecido  y  ha  llora- 
do a  veces,  pero  no  por  que  le  hayan  fal- 
tado los  alegres  acordes  de  la  música,  los     • 


cantos  y  exquisitos  manjares  de  aquel  día, 
sino  porque  le  ha  faltado  la  tranquilidad,  ei 
sosiego  y  la  paz  de  que  disfrutó  en  compa- 
ñía de  su  amado  Salvador.  r 

Cuando  en  las  horas  de  desaliento 
pienso  en  todo  esto,  nace  al  instante  otra 
idea  consoladora  en  mi  mente  y  digo:  Si  en 
el  penoso  camino  del  desierto  de  la  vida  se 
encuentran  tan  encantadores  oasis,  tan  re- 
frigeradoras fuentes  y  praderas  tan  flori- 
das ¿qué  será  aquel  Paraíso  de  delicias  ine- 
fables? ¿qué  será  aquella  mansión  de  di- 
cha sin  fin?! , 


>< 
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No  hay  rosas  sin  espinas 


i  Qué  verdadero  y  tan  tristemente  acer- 
tado fué  para  mí  este  refrán!  ; 

Sólo  un  mes  había  pasado  desde  e! 
día  de  mi  primera  Comunión,  cuando  aque- 
lla rosa  de  alegrías  y  encantos,  que  había 
brotado  en  el  jardín  de  mi  corazón,  un  día 
se  marchitó,'  perdió  de  improviso  sus  her- 
mosos .colores  y  sólo  presentó  a  mi  vista 
agudísimas  y  punzantes  espinas.  ;  -  , 

Todo  lo  recuerdo  aún;  era  una  tarde 
del  mes  de  junio,  los  últimos  rayos  del  sol 
iluminaban  con  sus  plácidos  resplandores 
el  lecho  en  que  yacía  mi  padre  moribundo, 
y  mi  madre,  mi  hermanita  y  yo,  echados 
de  hinojos  a  un  lado  de  su  cama,  íbamos  a 
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presenciar  dentro  de  pocos  momentos  la 
escena  más  triste  que  pueda  contemplar  un 
pobre  mortal.  r      - 

El  médico,  después  de  haber  heclio  re- 
cibir al  enfermo  los  últimos  auxilios  que  o- 
frece  a  sus  hijos  la  religión  cristiana,  se 
fué  persuadiendo  de  que  sólo  quedaban  al 
enfermo  pocos  momentos  de  vida. 

No  se  engañaba.  Pocos  instantes  des- 
pués de  haber  salido,  mi  padre,  pareció  co- 
mo despertar  de  un  ligero  sueño,  recogió 
todas  las  pocas  fuerzas  que  le  quedaban, se 
incorporó  tantito,  abrió  los  ojos,  nos  miró 
a  todos,  adquirió  un  momento  de  serenidad 
y  con  débil  voz  exclamo:  Me  siento  desfa- 
llecer .  .  .  siento  que  las  fuerzas  me  aban- 
donan por  completo  .  .  .  temo  que  ésta  no- 
che sea  la  última,, que  el  buen  Dios  me  con- 
ceda. Siento  mucho  el  tener  que  dejaros, 
pero  veo  que  es  preciso  que  yo  también  pa- 
gue el  tributo  a  la  muerte. 

Luego,  cogiendo  una  de  mis  manos 
entre  las  suyas,  continuó:  Adiós,  hijo  mío, 
no  te  olvides  de  lo  que  tantas  veces  te  he 
dicho,  que  tienes  que  estudiar,  para  que 
seas  el  apoyo  de  tu  madre  y  de  tu  hermani- 
ta;  y  tú^  hija  mía, no  te  separes  nunca  del  la- 
do de  tu  madre,  reconcentrando  en  ella  tam- 
bién el  amor  que  tenías  a  mí.  * 

No  os  digo  adiós  para  siempre,  porque. 
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si  sois  buenos,  espero  volveros  a  ver  y  es- 
tar con  vosotros  en  la  otra  vida. 

Yo  tengo  confianza  en  que  el  buen  Dios 
me  recibirá  en  su  santa  gloria  y  allá  rogaré 
por  vosotros. ."'    ^^  :'•■•'•:;•■■■':  ■■i í:''^■^^■-í^^^^ 

De  parte  vuestra  procurad  ser  siempre 
buenos,  amaos  mutuamente  mas  sobre  to- 
do amad  sobre  todas  las  cosas  a  ese  Dios 
tan  bueno,  que  os  dejo  como  Padre,  y  El 
cuidará  de  vosotros. 

Amad  también  con  toda  vuestra  alma 
a  la  Virgen  Santísima;  acudid  a  Ella  en  to- 
das vuestras  necesidades  de  alma  y  cuerpo, 
con  la  seguridad  de  que  os  concederá  todo 
cuanto  le  pidáis,  siempre  que  sea  en  prove- 
cho de  vuestras  almas.  .  .  . 

Dicho  esto  pareció  que  las  últimas  fuer- 
zas le  abandonaban  por  completo,  cerró  po- 
co a  poco  los  ojos,  exaló  un  profundo  y 
prolongado  suspiro,  empezaron  a  contraer- 
se sus  facciones,  el  rostro  iba  perdiendo 
sensiblemente  toda  señal  de  vida,  la  respi- 
ración iba  haciéndose  cada  vez  más  esfor- 
zada, abrió  por  vez  postrera  los  vidriados 
ojos,  los  volvió  a  cerrar;  abrió  convulsa- 
mente la  boca  dejando  escapar  el  último 
suspiro,  se  estremeció  de  pies  a  cabeza  .  . 

había  muerto i>    . 

Mientras  tanto  una  niña  y  un  niño  llora- 
raban  amargamente;  y  comprendiendo  el 
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dolor  de  que  estaba  destrozado  el  corazón 
de  su  pobre  madre,  se  estrecharon  fuerte- 
mente a  su  seno,  como  dos  tiernas  flores 
marchitas,  que  buscan  apoyo  en  la  planta 
de  que  han  nacido.  ...  Y  ¿qué  les  quedaba 
ya  en  el  mundo,  sino  llorar  a  aquel  padre 
tan  bueno  que  no  había  sabido  hacer  más 
que  amar  a  las  creaturas  que  Dios  le  ha- 
bía concedido  en  premio  de  su  amor?- .  .  .  . 
Al  poco  rato  acudieron  varias  personas  y 
parientes,  y  oímos  de  sus  labios  palabras 
de  consuelo;  pero  hay  ciertas  penas,  que 
nada  hay  en  el  mundo  capaz  de  suavizar 
o  disminuir. 

Un  tío  nuestro,  después  de  no  pocos 
esfuerzos,  logró  arrancarnos  de  los  brazos 
de  nuestra  madre  y  nos  llevó  a  su  casa,  pa 
ra  pasar  allí  aquella  noche  sin  estrellas. 

Al  caer  de  la  tarde  del  día  siguiente 
mi  hermanita  y  yo,  tristes  y  desconsolados, 
como  los  que  han  perdido  su  más  grande 
tesoro  sobre  la  tierra,  nos  paseábamos,  a- 
compañados  de  una  criada,  por  las  orillas 
de  un  campito  algo  retirado  de  la  pobla- 
ción, y  no  muy  lejos  de  la  iglesita  que  te- 
níamos a  la  vista.  Yo  guardaba  silencie 
y  mi  hermanita  callaba  también.  Mas  de 
repente  el  lúgubre  y  acompasado  dan  dar 
de  la  campana,  llamó  nuestra  atención,  > 
dirigiendo  nuestras  miradas   hacia  donde 
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venía  el  sonido,  vimos  salir  un  cortejo  fú- 
nebre. Nos  miramos  entonces  uno  a  otro 
sin  pronunciar  palabra,  sentimos  los  dos 
toda  la  amargura  experimentada  la  noche 
anterior,  nuestros  ojos  se  llenaron  de  lá- 
grimas, y  caímos  de  rodillas  abrazados  u- 
no  contra  otro,  para  seguir  llorando  nues- 
tra desventura, 

Entre  tanto  la  noche  empezaba  a  ex- 
tender por  el  mundo  su  negro  manto  y  una 
que  otra  estrella  aparecía  en  el  cielo. 

La  criada  mandó  con  pena  que  nos  le- 
vantáramos; hizo  todo  lo  posible  para  de- 
volvernos la  alegría,  y  nos  llevó  a  entre- 
garnos a  nuestra  pobre  madre. 

Ella  al  vernos  nos  abrazó  con  todo  su 
cariño  maternal,  nos  murmuró  entre  sollo- 
zos algunas  palabras  y  terminó  con  el  úl- 
timo recuerdo  de  nuestro  padre:  «Acordaos 
que  allá  arriba  tenéis  a  otro  Padre,  que  cui- 
dará de  vosotros». 

iQué  triste  es  ver  el  interior  de  los  más 
suntuosos  palacios  después  de  haber  saca- 
do el  frío  cadáver  de  una  persona  amada, 
o  de!  que  fué  sostén  y  único  apoyo  de  la 
familia!  Pero  más  triste  aún  es  ver  senta- 
dos, al  rededor  de  un  hogar  medio  apaga- 
do, a  una  mujer  enlutada  en  medio  de  una 
niña  y  un  niño  cuyos  ojos  están  enrojeci- 
dos por  el  llanto,   y  el  corazón  hecho  pe- 
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dazos  por  la  pérdida  de  un  padre  el  más 
bueno. 


•■■■ 


X 
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Por  el  camino  del  saber 


Después  de  la  muerte  de  mi  padre  sen- 
tí más  que  nunca  el  deseo  y  la  tendencia  al 
estudio,  y  un  día  me  resolví  a  hablar  de  e- 
lio  a  mi  madre. 

Si  supiera,  le  dije,  qué  envidia  me  da 
ver  a  tantos  niños  más  chicos  que  yo  co- 
rrer mañana  y  tarde  a  la  escuela.  Si  Ud. 
me  lo  permitiera,  con  qué  gusto  iría  tam- 
bién yo. 

Sí,  hijo  mío,  ya  he  pensado  en  ello,  y 
tu  deseo  se  va  a  cumplir  dentro  de  poco. 

Esta  contestación  me  hizo  experimen- 
tar grande  alegría  y  al  notarla  mi  madre, 
me  dijo: 

Veo  con  gusto  que  el  camino  por  el 
cual  vas  a  dirigir  los  primeros  pasos  se  te 
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presenta  tapizado  de  flores;  pero  sábete^ 
que  esas  flores  son  fruto  de  muchas  lágri- 
mas y  suspiros.  i 

No  os  comprendo,  mamá. 

Quiero  decir  que  la  carrera  de  los  es- 
tudios es  muy  penosa  y  difícil,  que  requie- 
re muchos  sacrificios,  pero  tú,  hijo  mío,  lo 
sufrirás  todo  con  paciencia,  ¿no  es  verdad? 

Yo  comprendí  entonces  que  mi  madre 
quería  saber  si  en  mi  pecho  latía  un  cora- 
zón generoso  y  contesté  resueltamente: 

Sí,  mamá,  estoy  dispuesto  a  todo. 

Sin  embargo,  ese  «todo»  no  era  sin- 
cero. 

Mi  inclinación  al  estudio  era  grandísi- 
ma y  me  parecía,  que,  si  algo  de  felicidad 
puede  hallarse  en  el  mundo,  yo  la  hubiera 
encontrado  en  él;  mas  cuando  ocho  días 
después  se  me  comunicó  la  noticia  de  que 
tenía  que  emprender  un  viaje,  llegué  a  arre- 
pentirme  de  mi  deseo.  El  pensamiento  de 
que  tenía  que  dejar  a  mi  madre  y  dar  un 
adiós  a  todo  cuanto  había  formado  hasta 
entonces  las  delicias  de  mi  corazoncito, 
destruyó  en  un  instante  en  mí,  todo  el  a- 
tractivo  que  hasta  entonces  había  tenido 
para  los  estudios  y  envidiaba  a  los  que  nun 
ca  habían  pensado  en  aprender  las  letras. 

y  cuando  supe  que  ya  no  había  más 
remedio  y  que  esa  separación  iba  a  verifi- 
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carse  dentro  de  poco,  sentí  que  se  me  arran  v 
caba  a  pedazos  el  corazón  ...  no  pude  con- 
tener las  lágrimas,  y  lloré  .  .  .  Lloré  como 
llora  la  tierna  rama,  que  en  el  floreciente 
mayo  es  desgajada  improvisamente  del  ár- 
bol que  le  dio  vida,  para  ser  arrojada  lejos. 

Pero  todo  fué  inútil.     Mis  lágrimas  no 
tuvieron  más   efecto  que  el  de  manifestar, 
todo  el  amor  que  tenía  a  mi  madre,  y  cuan 
triste  es  para  un  niño  el  abandonar  el  pue-    . 
blito,  donde  ha  nacido,  y  el  hogar  donde 
ha  soñado  un  porvenir  de  paz  y  tranquilidad. 

Un  día,  el  menos  esperado,  mi  madre 
me  hizo  levantar  antes  de  la  hora  acostum- 
brada, me  hizo  poner  un  trajecito  negro,  y 
poco  después  empezaron  los  preparativos. 
¿Donde  está  la  maleta?  decía  mi  madrea 
la  criada  ¿Ya  pusiste  todo  el  equipo  en  el 
baúl?  Pronto  amarra  el  colchón.  Mira  que 
no  se  te  olvide  alguna  cosa.  Anda,  ve  a  ver 
si  la  diligencia  está  lista. 

Mientras  tanto  yo,  cuyo  estado  de  áni- 
mo dejo  imaginar  al  lector,  víme  rodeado 
de  nuestros  parientes  más  íntimos;  de  todos 
los  miembros  de  mi  estado  mayor  y:  ¿Adon- 
de vas?  decía  uno;  ¿cuándo  volverás?  pre- 
guntaba otro;  pero  el  ex-gencral,  cual  otro 
Napoleón,  serio  y  meditabundo,  no  daba 
ninguna  respuesta  y  sólo  pensaba  en  el  ; 
próximo  viaje,  no  a  Santa  Elena,  pero  sí  al 
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Santo  Colegio. 

De  allí  a  poco  llegó  la  diligencia;  Mi 
madre,  viendo  que  no  se  podía  esperar 
más,  me  arrebató  de  entre  mis  compafieri- 
tos,  estampó  un  beso  en  mi  frente,  dejando 
caer  sobre  mis  mejillas  una  lágrima,  y  me 
murmuró  al  oído  algunas  palabras  que  por 
la  conmoción  del  momento  no  pude  tener 
en  la  memoria,  pero  estoy  seguro  que  de- 
berían ser  estas:  «Procura  ser  respetuoso 
y  obediente,  y  ama  a  tus  superiores,  co- 
mo a  tus  padres.» 

Pocos  minutos  después  la  diligencia 
corría  a  todo  escape,  y  el  pobre  Toñito  pro- 
nunciaba en  secreto  el  discurso  de  despedi- 
dida. 

Adiós,  oh  Virgencita  blanca  de  mis  en- 
sueños; tal  vez  no  me  verás  más  recogien- 
do las  rosas  y  blancos  claveles,  para  lle- 
vártelos a  tí;  tal  vez  por  algún  tiempo  no 
me  verás  correr  tras  las  mariposas  y  dete- 
nerme de  improviso,  para  ofrecerte,  otras 
flores,  las  que  brotan  en  mi  corazoncito;  tal 
vez  no  podré  verte  más,  sino  en  el  cielo; 
pero  te  llevo  impresa  en  mi  corazón. Adiós, 
madre  querida,  llama  de  amor,  que  nunca 
jamás  llegará  a  estinguirse  en  mi  pecho 

Adiós,  compañeritos  de  mi  edad  tierna, 
yo  no  tomaré  más  parte  en  vuestros  ino- 
centes juegos,  pero  no  os  olvidaré  nunca. 
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Adiós,  oh  amada  cuna  de  mi  cxisícncia.í 
donde  tan  pronto  se  deslizaron  suavemen- 
te mis  primeros  afios  y  los  días  más  felices 
de  mi  vida Adiós  .  ...  .  .  .  . 


»; •  .  ■  .  ' 


Mi  tío,  que  me  acompañaba  al  Colegio, 
viéndome  tan  pensativo  y  triste,  quiso  inte- 
rrumpir nuestro  silencio,  y  me  dirigió  la  pa- 
labra en  estos  términos:    > 

Vamos,  muchacho,  no  te  quieras  mo- 
rir de  tristeza,  ¿acaso  no  era  todavía  tiem- 
po de  dejar  las  faldas  de  tu  madre?  Dema- 
siado te  dejó  engordar;  tus  primos  a  tu  edad 
ya  se  ganaban  el  pan  trabajando  con  mi- 
go en  el  campo  y  tú 

Lo  peor  es  que  todavía  te  manda  a  ca- 
lentar bancas  en  el  Colegio  y  a  gastar  di- 
nero inútilmente.    Si  fueras  mi  hijo 

De  todos  modos  es  tiempo  ya  de  que  ha- 
gas juicio;  procura  que  tu  madre  no  gaste 
de  balde.  Estudia  y  piensa  que  si  dentro  de 
tres  o  cuatro  años  no  eres  abogado  o  doc- 
tor, o  a  lo  menos  maestro  de  escuela,  ten- 
drás que  volver  al  pueblo  y  así  podrás  ayu- 
darme en  las  faenas  del  campo.  Pero  lo 
más  que  te  recomiendo  es  que  no  se  te  pon- 
ga en  la  cabeza  hacerte  cura,  pues  ya  hay 
bastantes,  y  hasta  demasiados  de  esos.  .  . 
v.  Imagínense  mis  amiguitos  lectores  la 
impresión  que  estas  palabras   producirían 
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en  mí;  ya  tan  triste  y  afligido  por  la  sepa- 
ración  demasiado  brusca  de  aquel  día  sin 
sol  para  mí.  j 

Cuando  mi  tío  acabó  de  hablar,  tenía 
menos  ganas  que  antes  de  entablar  con- 
versación con  él,  sin  embargo  me  hice  áni- 
mo y  le  contesté.  i 

.Si,  tío,  haré  todo  lo  posible  para  co- 
rresponder a  los  sacrificios  de  mi  madre. 

A  eso  de  las  cinco  de  la  tarde  llegamos 
como  Dios  quiso  a  mi  nueva  morada. 

Apenas  bajé  de  la  diligencia  vi  delante 
de  mí  un  portón  grande,  fuerte,  como  el  de 
una  cárcel  y  pintado  de  negro  como  el  del 
infierno. 

Encima  de  él  veíase  un  rótulo  que  de- 
cía: «Pensionado  para  niños»  pero  para 
mí  quería  decir:  «Cárcel  de  los  inocentes.»^ 

Mi  acompañante  jaló  sin  más  una  ca- 
denita  que  colgaba  de  un  lado  y  al  poco  ra- 
to se  presentó  el  portero.  Este,  viendo 
que  se  trataba  de  un  nuevo  inquilino,  nos 
hizo  entrar  y  nos  llevó  a  una  sala  bien  ador- 
nada y  elegante,  pero  para  mí,  pajarito  del 
campo,  demasiado  estrecha. 

De  allí  a  poco  llegó  otro  señor  saludó 
primero  a  mi  tío  y  luego  a  mí,  por  lo  que 
me  inspiró  algo  de  confianza. 

Este,  le  dijo  mi  tío,  señalando  a  mí,  es- 
cl  niño  A.  M.  que  se  matriculó  pocos  días 
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hace  por  medio  de  una  carta  de  su  mamá. 
Yo  hice  todo  lo  posible  para  que  me  lo  de— 
jara,  para  cuidarme  unas  vacas  que  tengo^ 
pero  no  quiso.     Paciencia  .  .  .  .  , 

Se  lo  digo  en  confianza,  el  muchacho 
es  muy  torpe;  Ud.  mismo  de  aquí  a  algunos 
días  verá  si  no  tengo  razón;  y  me  haría  un 
grandísimo  favor  si  lo  manifestara  en  se-* 
guida  a  su  madre,  para  que  *  ;.  .  no  gaste 
el  dinero  inútilmente. 

El  señor,  que  parecía,  y  era  en  reali- 
dad una  persona  respetable,  contestó  cor- 
tesmente  a  su  interlocutor,  que  tendría  en 
cuenta  sus  palabras;  y  luego,  recibiendo  de 
él  la  primera  mensualidad,  se  despidió,  pa- 
ra ir  a  añadir  un  pájaro  más  a  los  que  tenía 
enjaulados. 

Quien  el  día  siguiente  hubiese  entrado 
a  la  clase  de  primer  año  elemental,  en  la 
primera  banca  del  frente,  hubiera  divisa- 
do desde  luego  a  un  niño  pobremente  ves- 
tido sí,  pero  sin  nada  que  indicase  descui- 
do o  falta  de  aseo.  Su  semblante,  serio  y  .  - 
modesto,  revelaba  que  algo  triste  pasaba 
por  su  mente:  y  en  realidad  era  así. 

El  profesor,  o  mejor  dicho,  el  hombre 
más  bueno  que  yo  he  conocido,  fijó  sus  mi- 
radas en  el  niño  y  al  ver  que  dos  grandes 
lágrimas  rodaban  por  sus  mejillas,  se  le 
acercó,  le  hizo  salir  de  la  banca,  lo  llevó  a 
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SU  escriíorio  y  le  preguntó  el  por  qué  de  su 
tristeza. 

El  nifio,  hizo  un  esfuerzo  para  hablar, 
pero  el  llanío  le  ahogó  la  voz  en  su  gargan- 
ta y  no  pudo. 

El  maestro  conoció  entonces  que  esas 
lágrimas  no  eran  simplemente  lágrimas,  co- 
mo lo  son  la  mayoría  de  las  veces  en  los 
niños;  sino  que  eran  gotas  de  sangre  des- 
prendidas de  un  corazón  herido  por  la  es- 
pada del  infortunio.  Pudo  persuadirse  de 
que  no  lloraba  únicamente  por  la  separa- 
ción de  la  familia,  sino  que  a  ello  debían 
agregarse  otras  penas.  Pensó  que  el  niño, 
que  tenía  delante,  regando  el  piso  con  lá- 
grimas de  fuego,  podría  haber  perdido  al 
padre,  podría  ser  huérfano,  solo  en  el  mun- 
do; y  arrimando  su  cabecita  a  su  corazón, 
todo  amor,  la  estrechó  con  tanto  cariño  a 
él,  que  el  niño  se  sintió  feliz. 

iQué  dulce  es  para  un  corazón  destro- 
zado por  el  dolor,  rozarse  con  otro,  que  es 
un  abismo  de  amor! 

El  niño  en  aquel  momento  olyidó  la 
pérdida  de  su  padre,  la  separación  de  su 
mamá,  y  lo  que  fué  causa  de  sus  lágrimas, 
o  sea  aquellas  palabras  poco  recomenda- 
bles de  su  tío:  «Se  lo  digo  en  confianza,  el 
niño  es  muy  torpe  .  .  .  será  dinero  gasta- 
do inútilmente.  ...  si  ve  que  no  es  capaz 
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me  hará  un  grau  favor  en  escribírselo  a  su 
madre  y  así  podrá  servirme  para  cuidar 
unas  vacas  que  tengo». 

Mi  buen  maestro  me  dejó  disfrutar  por 
algunos  instantes  de  aquella  dulce  paz,  y 
cuando  vio  que  la  tempestad  de  mi  corazón 
se  hubo  calmado,  me  mandó  de  vuelta  a  mi 
lugar  diciéndome:  No  llores,  pobre  nifio, 
pues  allá  arriba  tenemos  todos  a  un  Padre 
amoroso,  que  nunca  desampara  a  los  que 
confían  en  El. 


í-^»-  f 
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IX. 


Una  lección  de  la  vida 


Desde  el  día  en  que  mi  amado  maestro, 
supo  que  yo  era  huérfano  de  padre  y  puso 
mi  corazoncito  en  contacto  con  el  suyo,  yo 
me  sentí  otro. 

La  vida  del  colegio,  tan  pesada  en  los 
primeros  días,  empezó  a  gustarme  y  dentro 
de  poco  llegó  a  parecerme  la  más  agra- 
dable. El  saber  que  entre  sus  paredes  ha- 
bía un  hombre  que  me  tenía  todo  el  cariño 
de  un  verdadero  padre  y  la  consideración 
de  que  dirigía  los  primeros  pasos  por  el 
camino  del  saber,  era  para  mí  el  colmo  de 
la  felicidad.  Aquella  página  de  palotes,  que 
mi  buen  maestro  me  asignaba  diariamente, 
la  hacía  con  grandísimo  empeño,  ya  para 
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recibr  una  palabra  de  aliento  de  parte  del 
profesor,  ya  para  corresponder  a  los  sacri- 
ficios de  mi  madre. 

Después  de  algún  tiempo,  además  de 
la  página  de  palotes,  se  me  asignó  media 
plana  de  pura  /,  luego  de  pura  o  y  por  fin 
de  las  dos  juntas.  De  modo  que  mi  traba- 
jo iba  aumentando,  y  mi  manita,  tan  pesada 
y  temblorosa  al  principio,  fué  tomando  ca- 
da vez  más  práctica  en  el  manejo  de  la  plu- 
nía. 

Recuerdo  muy  bien  que  la  mañana  en 
que  presenté  al  profesor  mi  primera  plana 
de  pura  ¿o,  después  de  haberla  examinado 
detenidamente,  me  miró  con  carino  y  me 
dijo:  Está  bien,  este  cuaderno  procura  te- 
nerlo limpio  para  mostrárselo  a  tu  tío  cuan- 
do venga  a  verte. 

Todo  esto,  y  el  tener  que  vivir  en  compa- 
ñía de  un  centenar  de  otros  tantos  diabli- 
llos, de  los  cuales  yo  era  el  Lucifer,  hacía 
que  para  nií  el  colegio  estuviera  lleno  de 
mil  atractivos,  hasta  creerme  en  un  verda- 
dero paraíso  terrenal,  donde  el  vivir  era  pa- 
recido a  uno  de  esos  sueños  fantásticos  y 
encantadores,  del  cual  no  se  desearía  des- 
pertar nunca. 

Sin  embargo  en  ese  jardín  de  delicias 
faltaba  lo  mejor;  es  decir,  el  Árbol  de  la  Vi- 
da y  demás  manantiales  del  agua  de  la  gra- 
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cia,  para  que  aquellos  tiernos  arbolitos  re- 
cibiesen más  frescura  y  vigor 

y  pensar  que  todo  aquello  no  era  más 
que  la  aurora  de  un  día  hermosísimo  que 
iba  a  proporcionarme  uno  de  los  más  dul- 
ces recuerdos  de  mi  niñez.  ^  ' 

El  primer  bimestre  se  pasó  a  la  carrera, 
el  segundo  volando  y  casi  sin  apercibirme 
llegaron  los  semestrales.  i 

El  resultado  de  mi  parte,  perdóneseme 
este  grandísimo  acto  de  soberbia,  fué  bas- 
tante consolador.  Salí  nada  menos  que  el 
primero  de  la  primera  clase  elemental. 
y  saque  mi  premio  y  mi  diploma,  con  sus 
«Muy  Bien»  y  con  las  respectivas  firmas, 
comprendida  la  de  mi  maestro,  que  para 
mí  era  la  de  más  valor. 

¡Qué  bien  recuerdo  aquella  fecha  tan 
memorable!  , ' 

Era  el  16  de  abril  de  1899,  día  dedica- 
do en  el  Colegio  a  la  distribución  de  los 
premios,  cuando  mis  condiscípulos,  mi  que- 
rido profesor  y  yo  nos  dirigíamos  al  salón 
donde  iba  a  verificarse  el  acto. 

La  función  empezó  luego,  yo  que  na- 
da sabía  de  mi  próximo  triunfo,  me  senté 
entre  los  demás  diablillos  de  mi  categoría» 
y,  aunque  poco  o  nada  entendía,  escucha- 
ba con  bastante  atención  los  breves  discur- 
sos y  declamaciones  que  los  profesores  y 
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alumnos  pronuciaban. 

Cuando  hubo  concluido  la  parte  decla- 
matoria, siguió  un  momento  de  perfecto  si- 
lencio, y  al  poco  rato  se  empezaron  a  nom- 
brar los  premiados,  comenzando  por  los 
cursos  superiores. 

Después  de  tanto  esperar  se  llegó  a  los 
de  primer  afio. 

Yo  que  hasta  entonces  me  había  quedado 
escuchando  con  cierta  indiferencia,  al  oir 
nombrar  mi  sección  concebí  y  acaricié  una 
dulce  esperanza,  y  he  aquí  que  el  primer 
nombre  que  se  oyó  fué  precisamente  el  mío. 

Al  principio  pensé  luego  en  una  equi- 
vocación del  que  leía  los  nombres,  y  hagta 
llegué  a  pensar  que  se  trataría  únicamente 
de  una  broma,  pero  al  poco  rato  vi  que  mi 
maestro  me  invitaba  a  salir  de  mi  lugar,  y 
entonces  no  me  quedó  ya  ninguna  duda. 

Fui  pues  a  recibir  aquel  premio,  debido 
más  que  a  mis  méritos,  a  la  bondad  de  mis 
superiores,  y  cuando  lo  tuve  en  mis  manos 
me  sentí  verdaderamente  ebrio  de  felicidad, 
pareciéndome  que  en  el  mundo  no  podría 
haber  otro  más  feliz  que  yo. 

Pero  bien  pronto  tuve  que  experimentar 
que  aquí  abajo  no  puede  haber  dicha  ver- 
dadera, y  que  la  mayoría  de  las  veces  a  la 
dulzura  de  un  placer  momentáneo  siguen 
indecibles  amarguras. 
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Por  vez  primera  comprendí  que  todo 
goce  terrenal  tiene  un  término  inesperado, 
y  que  entre  las  pocas  rosas  que  nos  es  da- 
do hallar  en  el  camino  de  la  vida,  no  hay 
ninguna  sin  espinas.  ' 

En  el  rtiomento  mismo  en  que  volvía 
a  mi  lugar,  mientras  algunos  me  felicitaban 
y  querían  recibir  en  sus  manos  mi  hermoso 
premio,  no  faltaron  los  que  manifestaran  su 
gusanito  roedor  de  la  envidia,  hasta  el  pun- 
to de  hacerme  llorar.  , 

Qué  chiste,  decía  uno,  de  ese  modo 
cualquier  tonto  puede  sacar  premios.  Si  no 
fuera  tan  patillero  .  .  . 

Que  le  aproveche,  decía  otro,  yo  no 
qukro  de  esos  premios  ganados  de  esa 
manera.  Se  lo  han  dado  en  recompe'Visa 
de  los  pollos  que  su  madre  manda  de  vez 
en  cuando  a  los  superiores.  jPremios  com- 
prados!  para  qué  los  queremos,  gracias, 

gracias! 

La  conclusión  fué  que  yo  salí  de  la  fies- 
ta llorando:  y  apenas  me  fué  posible,  apun- 
té en  el  librito  de  mis  memorias  esta  pri- 
mera lección  de  la  vida,  perdonando  de  to- 
do corazón  a  los  que  me  hicieron  compren- 
der ya  desde  entonces,  que  los  triunfos  y 
glorias  mundanas  no  son  más  que  humo, 
y  que  es  una  locura  ir  en  pos  de  ellos,  ol- 
vidando la  verdadera  y  eterna  dicha  del 
Cielo. 
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Vientos  contrarios 

Las  lágrimas  caídas  sobre  el  cartonci- 
11o  dorado  del  libriío  recibido  en  premio  de 
mis  primeros  sudores  escolares  se  seca- 
ron pronto,  pero  dejaron  allí  la  señal,  y  fue- 
ron como  los  primeros  crespones  de  una 
salvadora  tempestad,  que  llevando  y  atro- 
pellando  entre  sus  enfurecidas  olas  a  la  bar- 
quichuela  de  mi  existencia,  no  la  dejaron 
hasta  hacerla  entrar  al  tranquilo  puerto  de 
su  salvación. 

Aquel  camino  tapizado  de  flores,  por 
donde  me  había  encaminado,  se  me  cerró 
de  improviso,  y  tuve  que  dirigir  mis  pasos 
por  senderos  sembrados  de  abrojos  y  es- 
pinas. 

Ocho  meses  apenas  habían  transcurri- 
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do  desde  mi  ingreso  al  colegio,  cuando  u- 
na  tarde,  a  eso  de  las  cinco  y  media,  entró 
al  salón  de  estudio  el  secretario  del  Direc- 
tor, el  cual  mandaba  decir  al  asistente,  que 
dejara  salir  al  nifio  A.  M. 

El  mismo  que  llevó  la  orden  fué  a  m¡ 
lugar,  me  hizo  recoger  los  pocos  libros  que 
tenía,  y  me  ordenó  que  le  acompañase. 

Llevóme  al  cuarto  de  mi  profesor  y 
me  dejó  allí,  diciéndome  que  esperara  a  mi 
maestro,  el  cual  me  diría  lo  que  tenía  que 
hacer. 

Cuando  estuve  solo,  en  mi  cabecita 
empezaron  a  bullir  mil  dudas,  y  al  pensar 
que  tal  vez  por  una  nueva  desgracia,  ten- 
dría que  abandonar  el  colegio,  sentí  un  in- 
terno extremecimiento  y  se  apoderó  de  mí 
un  indecible  mal  estar. 

Al  poco  rato  pude  percibir  la  débil  ar- 
ticulación de  las  palabras  de  una  voz  que 
me  parecía  conocer.  Fijé  un  instante  la  a- 
tención,  noté  que  la  voz  no  podía  venir  si- 
no del  cuarto  contiguo,  que  era  el  del  Di- 
rector y  me  puse  a  escuchar. 

Al  principio  sólo  oía  una  que  otra  pa- 
labra, pero  poco  a  poco  la  conversación 
fué  haciéndose  cada  vez  más  animada,  de 
modo  que  pude  oír  claramente  lo  que  se 
decía  y  conocer  a  los  interlocutores. 

Comprendo  y  aprecio  toda  la  bondad 
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<ie  sus  corazones,  decía  mi  tío,  pero  ei  niño 
no. puede  estar  más  en  éste  establecimiento. 

Pero  si  le  aseguro  que  no  tendrá  que 
pagar  ni  un  centavo,  ¿por  qué  se  lo  ha  de 
llevar? 

Vamos,  seguía  diciendo  mi  profesor, 
Ud.  ha  dicho  que  su  madre  le  saca  porque 
no  puede  pagar  más  su  pensión;  ahora  bien, 
si  el  Sr.  Director  y  yo  nos  comprometemos 
en  tenerle  aquí  sin  que  pague,¿por  qué  quie- 
re absolutamente  llevárselo? 

Porque  su  madre,  contestó  mi  tío,  le- 
vantando más  la  voz,  aunque  vive,  es  co- 
mo si  estuviera  muerta,  y  por  lo  mismo  el 
niño  ha  sido  confiado  a  mis  cuidados.  Ella 
misma  me  ha  encargado  de  sacarle  y  de 
hacer  de  él  lo  que  quiero;  luego  son  inútiles 
todas  sus  generosas  promesas  y  razona- 
mientos; el  muchacho  tiene  que  volver  con 
migo  al  pueblo,  ¿entiende? 

Estas  últimas  palabras  tueron  para  mi 
como  un  trueno  nocturno,  que  después  de 
haber  asustado  con  su  ruidoso  estruendo  y 
vislumbrado  con  la  luz  siniestra  del  relám- 
pago que  le  precede,  deja  en  completa  obs- 
curidad, para  que  no  se  vean  los  orrores  de 
la  próxima  tempestad  que  anuncia. 

¿Qué  querrían  decir  aquellas  palabras: 
«Su  madre,  aunque  vive,  es  como  si  estu- 
viera muerta?»    ¿Significarían  tal  vez .  que 
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mi  madre,  no  pndicndo  satisfacer  a  los  gas- 
tos del  colegio,  me  entregaba  al  despotis- 
mo de  mi  tío?  Pero  si  ella  misma  antes 
de  dejarla  me  había  asegurado,  que  estaba 
dispuesta  a  hacer  cualquier  sacrificio,  antes 
de  abandonarme  a  los  malos  tratamientos 
de  mi  tío,  ¿cómo  creer  tal  cosa?  i 

Sin  embargo  todo  estaba  envuelto  en 
el  misterio.  Lo  único  que  sabía  con  segu- 
ridad era  que  tenía  que  abandonar  el  cole- 
gio y  volver  al  pueblo.  .  i 

De  este  estado  de  habatimiento  vino  a 
sacarme  mi  profesor.  ^ 

Apenas  le  vi  entrar,  corrí  a  su  encuen- 
tro, para  echarme  entre  sus  brazos.  El  me 
estrechó  con  agitación  a  su  seno,  y  mien- 
tras yo  fijaba  mis  miradas  en  las  suyas, 
como  para  hallar  en  ellas  la  paz  que  había 
encontrado  otras  veces:  Tu  madre,  me  dijo, 
quiere  que  vuelvas  a  su  lado.  El  Sr.  Di- 
rector y  yo  hicimos  todo  lo  posible  con  el 
que  ha  venido  para  llevarte,  a  fin  de  que  te 
dejara  siquiera  hasta  concluir  el  año,  pero 
todo  ha  sido  inútil;  no  quiso  admitir  ningu- 
na razón.  Vamos,  pues,  que  te  está  espe- 
rando. 

Mi  tío  al  verme  no  me  hizo  ninguna 
señal  de  cariño;  recibió  fríamente  mi  salu- 
do, y  me  preguntó  si  estaba  listo  para  el 
viaje. 
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Si,  tío;  sólo  me  falta  despedirme  de 
los  superiores,  si  me  lo  permite. 

Eso  es  lo  de  menos;  vamonos. 

Pero  yo,  aprovechando  el  momento  en 
que  mi  tío  recogía  la  maleta,  donde  estaba 
el  equipo,  pude  despedirme  del  Sr.  Direc- 
tor,que  estaba  presente, y  luego  de  mi  buen 
maestro;  el  cual,  no  menos  conmovido  que 
yo,  arrimó  por  última  vez  mi  cabecita  a  su 
pecho  y:  Adiós,  me  dijo;  adiós,  pobre  niño; 
preveo  que  tendrás  que  sufrir  mucho,  pero 
no  temas;  al  frío  invierno  sigue  siempre  la 
estación  de  las  flores.  ...  y  después  del 
furor  de  las  tempejstades  aparece  nueva- 
mente el  sol cantan  de  nuevo  las 

aves.  ... 

El  Cielo,  que  ahora  se  te  presenta  cu- 
bierto de  negros  nubarrones,  no  se  ha  de 
quedar  siemdre  así;  tiene  que  aparecer  de 
nuevo  brillante  y  azul;  para  que  puedas  se- 
guir el  camino  que  has  empezado,  y  ser 
nuevamente  feliz  .... 

Procura  sufrirlo  todo  con  paciencia  y 
no  olvides  nunca  que  el  hombre  es  guiado 
y  asistido  por  una  invisible  Providencia, 
que  todo  lo  ordena  y  dispone  sabiamente 
por  nuestro  mayor  bien. 

Al  concluir  estas  palabras,  y  al  oír  mis 
sollozos,  no  pudo  reprimir  ni  evitar  que 
asomacen  algunas  lágrimas  a  sus  ojos;  pe- 
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ro,  viendo  que  se  acercaba  mi  tío,  disimuló 
su  tristeza  y  se  despidió  de  los  dos. 

La  vuelta  al  pueblo  fue  para  mi  más 
penosa  que  la  ida,  pues  a  las  tristes  incer- 
íidumbres  que  se  agrupaban  en  mi  mente, 
se  añadía  el  cansancio  del  camino,  que  tu- 
ve que  recorrer  a  pie  y  a  paso  veloz,  por 
tener  que  ir  siempre  adelante  del  caballo  en 
que  venía  montado  mi  tío. 

Sin  embargo  el  golpe  más  terrible,  y, 
diría  casi,  la  herida  mortal,  mi  corazón  la 
recibió  cuando  mi  señor  tío  al  entrar  al 
pueblo  me  dijo:  Sigue  derecho  a  mi  casa, 
pues  en  la  tuya  no  hay  ninguno. 

Cómo,  ninguno,  le  contesté  sorpren- 
dido, y  mi  madre  ¿dónde  está? 

Tu  madre  ha  enloquecido  a  consecuen- 
cia de  la  muerte  de  tu  hermanita,  y  ahora 
se  halla  en  el  manicomio  de  la  capital. 

¿Enloquecido?  repetí  yo,  lanzando  un 
doliente  suspiro. 

Sí,  y  te  ha  dejado  en  mi  poder,  aña- 
diendo que  podía  disponer  de  tí  y  de  vues- 
tros bienes. 

Yo  hubiera  querido  preguntarle  algo 
más  sobre  mi  futuro  destino,  pero  viendo 
que  el  caballo  se  me  venía  encima,  no  pu- 
de y  seguí  adelante  con  el  alma  destroza- 
da por  el  dolor. 

Cuando  llegamos  y  mi  tío  bajó  del  ca- 
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bailo,  quise  pedirle  otros  detalles,  mas  por 
toda  respuesta*  recibí  de  su  señora  esposa 
un  manazo  tan  fuerte  que  me  tiró  al  suelo. 

Apenas  pude,  me  levanté,  y  me  retiré 
a  un  rincón  de  la  casa,  para  llorar  en  se- 
creto mi  desventura,  comprendiendo  per- 
fectamente que  la  tempestad  predicha  por 
mi  amado  profesor  había  empezado,  aun- 
que ignoraba  su  duración,  que  no  iba  a  ser  ' 
de  una  hora,  ni  de  un  mes,  sino  de  siete 
años. 

El  mismo  día  de  mi  llegada  del  colegio 
se  me  quitaron  los  zapatos  casi  nuevos  que 
traía,  diciéndome  que  eso  era  demasiado 
lujo  para  mí,  y  se  los  dieron  a  uno  de  sus 
hijos. 

Lo  mismo  se  hizo  con  las  demás  pren- 
das de  vestido.  Todo  mi  traje  se  redujo  a 
la  camisa  más  vieja  que  se  encontró  en  mi 
equipo  y  a  un  par  de  pantaloncitos  de  dril. 

Mas  ¿porqué  estoy  diciendo  lo  que  me 
he  propuesto  callar? 

¿De  qué  serviría  llamara  la  memoria 
aquellos  días  pasados  en  durísimas  faenas 
del  campo,  volviendo  en  la  noche  cargado 
de  leña  como  una  bestia  de  carga,  sin  ha- 
ber comido  en  todo  el  día  más  que  un  peda- 
zo de  pan  de  cebada? 

¿Para  qué  referir  los  sufrimientos  de 
las  semanas  enteras  pasadas  en  una  viña 
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cargando  y  llevando  de  un  punto  a  otro  pe- 
sadísimas piedras,  que  parecían  aplastar- 
me bajo  su  enorme  peso,  por  no  haber  co- 
mido más  que  un  plato  de  habas  medio 
crudas?  '' 

¿Para  qué  renovar  el  dolor  de  los  gol- 
pes recibidos  cuando  o  por  no  haber  en- 
tendido bien  lo  que  se  me  mandaba,  o  por 
estar  medio  muerto  de  cansancio,  no  eje- 
cutaba al  instante  las  órdenes  recibidas? 

¿Para  qué  recordar  las  horas  de  in- 
somnio y  de  frío,  o  mejor  dicho  las  noches 
enteras  de  invierno  pasadas  fuera  de  la 
puerta  en  la  nieve,  únicamente  por  haber 
venido  del  campo  menos  cargado  de  leña 
que  lo  acostumbrado? 

¿Para  qué  en  fin,  para  qué  hacer  men- 
sión  de  la  desnudez,  del  ambre  y  malos 
tratamientos  recibidos  de  la  señora  del  que 
hasta  ahora  he  llamado  con  el  nombre  de 
tío,  pero  que  en  realidad  no  era  sino  uno 
de  tantos  instrumentos  de  que  se  sirve  la 
Divina  Providencia,  para  repartirnos  el  pan 
negro  y  amargo  del  destierro,  a  fin  de  que 
no  nos  olvidemos  del  pan  sabrosísimo  y 
dulce  con  que  nos  alimentará  un  día  en  la 
Patria  Celestial? 

A  fin  de  no  renovar,  pues,  tantas  penas 
y  amarguras,  y  más  que  todo  para  no  des- 
cubrir a  vosotros,  oh  amados  jóvenes,  to- 
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da  la  perversidad  a  que  pueden  llegar  un 
hombre  y  una  mujer  sin  temor  de  Dios,  de- 
jaré de  correr  el  velo  que  oculta  tan  tristes 
escenas,  y  callaré  por  completo  la  penosa 
relación  de  mis  desgracias  y  padecimientos, 
durante  aquellos  siete  años,  en  que  pude 
persuadirme,  de  que,  si  no  hubiese  otra  vi- 
da, donde  se  premia  la  virtud  y  se  castiga 
el  crimen,  el  hombre  sería  el  más  desgra- 
ciado de  los  seres. 

"~  Amado  joven,  dime,  ¿tienes  todavía  a 
tu  madre?  Tus  ojos  ¿no  se  han  enrojeci- 
do nunca  llorando  por  haber  perdido  de  vis- 
ta a  esa  primera 

Blanca  estrella  de  amor,  que  pura  brilla 
Junto  a  la  cuna,  y  en  la  encierta  esfera, 
Do  vaga  incierta  la  niñez  sencilla? 

Y  ¿sabes  qué  es  una  madre? 

¿Sabes  que,  ' 

Una  madre  es  la  luz,  es  la  existencia. 
Es  el  único  amor,  que  no  concluye. 
Que  dentro  del  corazón  como  una  esencia,. 
Que  purifica,  esparramando  fluye? 

Y  bien,  si  no  te  ha  llegado  a  faltar  nunca 
ese  amor  de  los  amores,  si  tan  dichoso 
eres,  procura  no  darle  disgustos,  antes  bien, 
pídele  al  buen  Dios  todos- los  días  de  tu  vi- 
vida, te  conserve  tan  grande  tesoro.  ^ 

El  que  esto  escribe  puede  decir  que  ha 
experimentado  cuan  triste  es  vivir  privada 
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de  ese  tesoro.  Sus  ojos  se  han  llenado  de 
lágrimas  muchas  veces  llorando  su  pérdida; 
sin  embargo  no  se  queja;  antes  bien  bendi- 
ce de  todo  corazón  al  Que  así  lo  dispuso, 
pues  cuanto  más  duro  es  el  martillo  del  in- 
fortunio y  más  fuerte  pega  en  la  piedra 
del  corazón,  más  brillantes  son  las  chispas 
que  de  él  se  desprenden,  y  que  suben  hasta 
rozarse  en  el  esplendoroso  azul  del  cielo, 
donde  se  convierten  en  perlas  de  infinito  va- 
lor, y  bajan  después  para  secar  nuestras 
lágrimas,  y  curar  nuestras  dolencias.  .  .  . 


>< 
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XI. 


£1  anciano  Pastor 


Siete  años  han  írancurrido  entre  inde- 
cibles padecimientos  y  un  pobre  niño  de  14 
años,  sentado  a  las  márgenes  de  un  río, 
inmóvil  y  con  los  ojos  clavados  en  las  olas, 
encuentra  en  ellas  un  recuerdo  de  sus  más 

tristes  y  dolorosas  memorias 

Recuerda  los  tiempos  felices  de  su  ni- 
ñez ...  el  amor  tierno  de  una  madre,  que 
desde  tanto  tiempo  ha  perdido  y  experi- 
menta 

Un  dolor  igual  al  que  sentimos. 
Cuando  vemos  cadáver  macilento 
Al  cuerpo  de  la  madre  que  quisimos, 
•  Árido  el  seno  que  nos  dio  alimento. 
En  donde  tantas  veces  nos  dormimos. . . 
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Luego  cree  ver  el  tiempo  presente  pa- 
sar con  rapidez  delante  de  sí,  y  sigue,  por 
decirlo  así,  contemplando  fijamente  sobre 
las  olas  fugitivas  el  futuro  incierto,  que  le 
amenaza;  hasta  que  la  corriente  que  todo 
se  lo  lleva  consigo,  se  escapa  a  sus  mira- 
das y  la  ve  terminar  en  el  horizonte.  Su 
vista  entonces  levántase  naturalmente  hacia 
el  cielo  azul,  que  es  el  límite  donde  termi- 
nan las  ondas,  y  bien  pronto  se  comunican 
a  su  alma  la  serenidad  que  reina  en  él,  re- 
naciendo en  su  corazón  la  esperanza. 

Parécele  ver  la  amable  figura  de  una 
Virgencita  blanca  coronada  de  flores,  y  oir 
al  mismo  tiempo  una  voz  dulce  y  suave 
que  le  murmura  al  oido:  Al  frío  invierno  si- 
gue siempre  la  encantadora  primavera.  .  . 
y  después  de  las  más  grandes  tempestades 
vuelve  la  bonanza  .  .  .  aparece  el  sol.  .  . 
cantan  las  aves.  .  .  . 

Mientras  es  llevado  por  ese  cúmulo  de 
ideas,  y  parécele  soñar  el  principio  de  un 
porvenir  menos  doloroso,  sigue  mirando 
las  olas  que  pasan,  como  quien  no  quiere 
despertar  de  un  sueño  agradable,  más  he 
aquí  que  una  voz  áspera  y  despiadada  le 
truena  al  oído  diciéndole:  Vamonos,  mu- 
chacho. I 

Era  mi  tío,  que,  volviendo  de  la  viña, 
a  donde  había  entrado  para  coger  una  poca 
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de  fruía,  y  beber  agua,  montaba  de  nuevo  el 
caballo,  que  me  había  dejado  cuidando,  y 
me  intimaba  a  seguir  adalente. 

Llegamos  a  nuestro  destino  a  la  pues- 
ta del  sol. 

Un  venerando  anciano,  de  amable  pre- 
sencia, nos  vino  al  encuentro  y  saludó  res- 
petuosamente a  mi  tío;  el  cual,  después  de 
haber  contestado  al  saludo,  añadió:  Por 
fin  os  traigo  al  ayudante,  que  con  tanta  ins- 
tancia, desde  tanto  tiempo  me  estabais  pi- 
diendo. Por  otra  parte,  ya  es  justo  que 
descancéis  un  poco,  Don  Juan.  Vos  sois 
anciano  y  cargáis  con  los  achaques  de  vues- 
tra avanzada  edad,  mientras  éste  mucha- 
cho es  robusto  y  podrá  ayudaros  bastante. 

Esperamos  que  sí,  contestó  el  anciano 
y  os  lo  agradezco  mucho,  pues  le  necesita- 
ba deveras. 

Luego,  apercibiéndose  de  mi  estrema- 
do cansancio,  nos  hizo  entrar  a  su  espacio- 
sa cabana,  suplicándonos  que  tomáramos 
asiento. 

y  bien,  Don  Juan,  como  va  el  ganado, 
empezó  a  decir  mi  tío,  después  de  haberse 
sentado.  / 

Todo  va  bien,  a  Dios  gracias;  el  pasto 
es  abundante  y  la  leche  aumenta  notable- 
mente. Lo  que  me  preocupaba  era  el  tener 
que  cuidar  a  la  vez  los  corderos  y  las  ove- 
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jas  separadamente;  pero  ahora  con  éste 
buen  ayudante  estaremos  a  las  mil  maravi- 
llas. 

Muy  bien;  sólo  os  recomiendo  que  ha- 
gáis trabajar  lo  más  que  se  pueda  a  éste 
perezoso,  para  que  se  le  baje  tanta  gordu- 
ra y  se  despierte  un  poco. 

En  las  horas  más  calurosas  del  día, 
mientras  los  corderos  estén  descansando, 
hacedle  coríar  leña  en  el  bosque  vecino,  y 
que  la  vaya  bajando  al  camino  carretero, 
para  llevarla  al  pueblo.  Durante  la  no- 
che dejad  que  cuide  él  las  ovejar,  y  sr  algu- 
na vez,  por  su  descuido,  sucede  que  se  es- 
travíe  algún  cordero,  no  dejéis  de  hacérme- 
lo saber  en  seguida,  o  vos  mismo  podéis 
suministrarle  unos  cuantos  bofetones. 

Procurad  no  darle  mucho  de  comer, 
para  que  no  siga  engordando  más  de  lo 
que  lo  está  y  tenerle  a  raya  en  todo. 

A  este  punto  el  buen  anciano,  a  quien 
parecía  no  agradar  tal  lenguaje,  dejó  esca- 
par un  prolongado  suspiro,  dirigiendo  al 
mismo  tiempo  una  mirada  compasiva  a  su 
futuro  ayudante,  y  se  paró  con  el  pretesto 
de  ir  a  dar  una  mirada  a  las  ovejas;  pero 
su  interlocutor,  teniendo  tal  vez  que  hacer- 
le más  recomendaciones,  le  suplicó  que  se 
quedase. 

Esperaos,  Don  Juan,  le  dijo,  que  vaya 
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éste,  y  luego  se  dirigió  a  mí  diciéiadómer 
Anda,  muchacho,  vete  a  cuidar  las  ovejas; 
y  cuidado  que  no  te  duermas  y  se  extravíe 
alguna;  porque,  si  eso  sucede,  te  he  de  dar 
una  lección  de  que  te  acordarás  por  toda: 

,tU  vida.  •;.-:;:V^i-vr::-^-^,: ;.  ■ '  • 

Si  el  hombre  a  quien  mi  tío  me  confía-^ 
íbá  hubiera  sido  un  fiel  ejecutor  de  sus  ór- 
tdi^nes  o  uno  de  tantos  viles  instrumentos» 
de  las  humanas  pasiones,  aquel  nuevo  gé- 
nero  de  vida  hubiera  sido  para  mí  peor  que 
€3  iprimero.  Pero  la  persona  a  quien  tenía 
qtae  obedecer  y  estar  sumiso  en  todo  y  por 
todo,  era  uno  de  aquellos  a  quienes  Dio» 
hace  experimentar  de  antemano  todas  las 
^imarguras  y  penalidades  de  la  vida,  a  fin 
de  que  puedan,  presentándose  la  ocasión» 
dulcificar  las  penas  de  los  demás. 

Ni  tardó  mucho  en  hacerme  conocer  la 
<jue  acabo  de  decir.  v    ^ 

El  día  siguiente,  apenas  se  despidió  de 
mi  tío,  vino  a  donde  estaba  yo,  rodeado  de 
blancos  corderillos,  y  apoyando  una  de  sus 
manos  sobre  ipi  cabeza,  que  acercó  a  su 
pecho,  como  para  hacerme  oír  los  latidos 
de  su  corazón:  No  temas,  me  dijo,  no  te- 
mas, hijo  mío;  yo  procuraré  olvidar  todo 
lo  que  tu  tío  me  ha  recomendado:  pues  no 
quiero  ser  un  tirano  contigo,  sino  un  bien- 
hechor, un  padre  amoroso;  quiero  a  toda 
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costa  poner  término  a  tus  desventuras  y  no 

ocuparme  desde  ahora  más  que  en  tu  por-* 
venir.  -ii^ru^^^^-.  ■        ■      -^K:: 

Tu  tío  me  lia  impuesto  que  te  trate  du- 
ramente, que  no  te  tenga  ninguna  conside- 
ración, pero,  no  temas;  mi  pobre  corazón 
sabe  lo  que  es  sufrir,  sabe  lo  que  es  verse 
privado  del  amor  de  una  madre,  lo  que  es 
vivir  sojo,  desterrado,  abandonado  de  to- 
dos, y  por  lo  mismo  no  soy  capaz  de  ha- 
cer padecer  a  otros.  lOh  si  supieras,  hi- 
jo mío,  si  supieras  cuánto  ha  sufrido  el  qué 
te  está  hablando....!  Y  al  pronunciar  es- 
tas palabras,  estrechó  con  más  ternura  mi 
cabeza  contra  su  pechó,  inclinó  la  suya,  y 
empezó  a  llorar  como  un  nifio. 

Mas  de  repente,  casi  avergonzándose 
de  sus  lágrimas,  levantó  la  cara  y  mirán- 
dome fijo,  continuó:  No  te  maraville  mi 
llanto,  pues  mi  corazón  ha  recibido  muchas 
heridas,  que  ninguna  medicina  ni  el  tiempo 
han  podido  curar;  y  todas  las  veces  que 
me  vienen  á  la  mente  ciertos  recuerdos,  se 
abren  de  nuevo  y  brotan  de  ellas  gotas  de 
sangre,  que  salen  por  los  ojoe  convertidas 
en  lágrimas. 

Sorprendido  yo  de  aquella  variación 
tan  pronta  y  enternecido  sobre  todo  al  ver 
la  generosidad  y  grandeza  de  alma  del 
anciano,  me  abandoné  en  sus  brezos  y  le 
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dije  anegado  eii  lágrimas  de  gozo:  Padre 
mío,  yo  he  conocido  a  otro  hombre,  que 
me  amaba  y  me  prometía,  como  vos,  un 
porvenir  tranquilo  y  feliz,  pero  cuando  me- 
nos lo  esperaba  un  grave  incidente  me  se- 
paró de  el,  y  temo  no  suceda  lo  mismo  con 
vos:  decidme,  buen  anciano,  ¿no  me  aban- 
donaréis nunca?        ^^^^^  v  • 

Nunca,  hijo  de  mi  alma,  nunca  jamás. 

Yo  conocí  a  la  persona  de  quien  me 
hablas;  estuve  en  el  colegio  donde  tú  estu- 
viste, hablé  con  él  muchas  veces,  fui  íntimo 
amigo  suyo  y  de  él  recibí  el  encargo  de 
buscarte  y  hacerte  las  veces  de  padre,  aun- 
que para  conseguir  esto  hubiese  tenido  que 
arriesgar  mi  pobre  vida. 

Y  podríais  decirme  si  vive  todavía  ese 
señor?  . 

Si,  vive. 

¿Está  todavía  en  el  colegio? 

Creo  que  no;  pero  mira  como  se  han 
dispersado  los  corderos;  anda,  ve  a  juntar- 
los, mientras  yo  voy  a  dar  una  mirada  a 
las  ovejas,  y  después  te  diré  algo  más. 

¿Me  contaréis  también  la  historia  de 
vuestros  sufrimientos?  - 

Ya  que  lo  quieres»  lo  haré  con  gusto, 
si  me  prometes  hacerte  bueno  >  sacar  de 
ello  algún  provecho.  c- 

Procuraré  hacer  lo  posible. 
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y  bien,  aunque  preveo  que  el  relato  de 
mis  desgrracias  será  para  mí  muy  penoso,, 
cumpliré  mi  promesa.   ^^^íir    /^    ..     ^ 

Hasta  luego,  padre  mío. 


>< 


84 


:  j  ■■  ..,  ».  ^_''... 


.  v_  .-    .-i."  ■;-.- 


■"  »-ir.'. .,  "  ''•", 


ir'':- 


xn. 


Historia  del  atáciano 


Mi  pequeño  rebaño  estaba  ya  reunido 
l)ajo  la  sombra  de  los  frondosos  árboles, 
•que  le  defendían  de  los  rayos  abrasadores 
del  sol,  cuando  el  buen  anciano  llegó  y  nos 
sentamos  ambos  sobre  la  yerba. 

A  nuestros  pies  se  deslizaban  pausa- 
<iamente  las  aguas  cristalinas  del  río;  al  re- 
dedor no  se  veían  más  que  yerbas  y  ar-^ 
bustos  cubiertos  de  verdes  hojas  y  una  infi- 
nidad de  antiquísimos  árboles,  enlre  cuyas 
tupidas  ramas  se  mecían  un  sin  número  de 
pajarillos,  que  parecían  preludiar  con  sus 
cantos  y  gorjeos  la  triste  narración  del  an- 
ciano. 

Voy  pues  a  cumplir  mi  promesa,  em- 
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pczó  a  decir,  y  vas  a  saber  la  historia  de 
mis  desgracias. 

Mi  nombre  no  es  Juan,  sino  Pedro.  Na- 
cí de  padres  ricos  y  poderosos,  pero  poco 
amantes  de  lo  divino  y  santo.  Desde  mi 
más  tierna  edad  se  me  educó  sin  ningún  te- 
mor de  Dios  y  pude  comprender  ya  desde 
entonces,  que  lo  único  a  que  aspiraban  mis 
padres  era  hacer  de  mí  un  joven  ambicio- 
so y  descreído,  que  a  toda  costa  pudiera 
llegar  a  ser  un  día  una  gloria  de  la  familia. 

Para  conseguir  esto  despedían  al  ins- 
tante a  una  criada  únicamente  por  haberla 
visto  enseñarme  a  hacer  la  señal  de  la 
Cruz;  y  no  permitían  por  ningún  motivo 
*  que  se  pronunciase  en  mi  presencia  el  San- 
to nombre  de  Dios.  i 

Tal  fué  la  educación  que  recibí  duran- 
te mi  infancia.  -ry  .  i 

A  la  edad  de  cinco  años  me  metieron 
a  un  colegio,  donde  más  que  para  enseñar 
la  ciencia,  se  trabajaba  para  hacer  de  los 
niños  otros  tantos  descreídos  y  esclavos 
de  todas  las  pasiones;  no  hablándoles  más 
que  de  goces  terrenales,  de  ambiciosas  as- 
piraciones y  enseñándoles  a  mofarse  de  to- 
do cuanto  hay  de  más  "sagrado  y  divino. 

Después  de  haber  acabado  la  instruc- 
ción primaria  y  superior,  y  concluida  la 
preparatoria,  me  enviaron  a  la  capital  para 
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frecuentar  allí  los  estudios  universitarios. 

¡.  El  método  de  enseñanza  era  siempre 
lo  mismo:  Dios  no  es  más  que  una  palabra 
vacía  y  sin  sentido;  la  existencia  del  infier- 
no y  paraíso,  alma  y  eternidad  no  son  otra 
cosa  sino  cuentos  de  frailes  y  curas.  Por 
lo  mismo  el  hóiiibre  debe  vivir  libre  de  cual- 
quiera preocupación,  gozar  de  la  vida  cuan- 
to más  pueda  y  aborrecer  a  los  frailes  y  a 
los  curas,  que  son  quienes  quieren  hacer- 
nos creer  que  hay  otra  vida.  . 

Mis  pasiones  acordes  con  estas  impías  * 
máximas,  me  hicieron  perseverar  en  tales 
falsas  creencias  y  llegué  a  persuadirme  de 
que  cuanto  mis  padres  y  profesores  me  ha- 
bían enseñado  con  tanto  afán  no  podía  ser 
falso,  y  desde  luego  empecé  a  pensar  y  a 
obrar  en  conformidad  a  mis  erróneas  creen- 
cias. 

Hasta  que  tuve  que  vivir  entre  las  pa- 
redes de  la  universidad,  mis  persuasiones 
de  libre  pensador  no  encontraron  ningún 
obstáculo,' pero  cuando  tuve  que  dejar  las 
aulas  y  entrar  de  lleno  a  la  vida,  tuve  re- 
veses tales,  que  no  una,  sino  muchas  ve- 
ces me  arrepentí  y  hasta  llegué  a  maldecir 
la  hora  en  que  aprendí  la  carrera  de  los  es- 
tudios.      :  ■■  .^■.  ■  •-c;-;...\vv..v---  ..-^y-. 

El  primer  descalabro  fué  pocos  días 
después  de  concluida  m¡  carrera. 
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Terminados  mis  estudios  y  recibido  mi 
'diploma  de  ingeniero,  volví  al  pueblo. 

Pocos  días  después  de  mi  Megada  fui 
invitado  por  una  respetable  familia  a  parti- 
cipar., en  compaflía  de  una  noble  concu- 
rrencia, a  un  espléndido  banquete,  que  se 
ofrecía  para  festejar  mi  llegada  y  el  coro- 
^namiento  de  mis  estudios. 

El  banquete  concluyó  sin  incidente  al- 
guno; y  mientras  todos  se  entretenían  em 
hablar  de  noticias,  diversiones  y  negociosy 
llamaron  mi  atención  dos  niñas  de  doce  a» 
trece  años,  las  cuales  leían  juntas  cerca  d^ 
balcón.  ■'■-■  r- ■-•■.- ^■'^'■ 

¥0  ansioso  de  dar  explicaciones  a  toh- 
do  el  mundo,  pues  mi  soberbia  me  hiacia 
creer  que  sólo  yo  podía  darlas,  me  levanté 
y 'acercándome  a  las  niñas:  Señoritas,,  las 
dije,  ¿qué  novela  es  la  que  estáis  leyendo 
<con  tanta  atención?  1 

^Caballero,  no  leemos  ninguna  novela. 

¿No?  pues  entonces  ¿qué  libro  leéis? 

La  historia  del  pueblo  de  Dios. 

¿La  historia  del  pueblo  de  Dios? 

¿Acaso  creéis  que  hay  Dios? 

Las  jóvenes,  sorprendidas  por  seme- 
jante pregunta,  se  miraron  una  a  otra,  cu- 
briéndose de  rubor  su  semblante.  Luego: 
y  vos  ¿no  lo  creéis  caballero?  me  dijo  con 
viveza  la  mayor  de  las  dos. 
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Yo  no  he  creído  nunca  en  íales  cosas, 
y  mucho  menos  desde  .que  he  aprendido  en 
la  universidad  la  filosofía,  las  matemáticas 
y  las  demás  ciencias. 

Pues  yo,  Caballero,  no  he  aprendido 
ni  sé  nada  de  todas  esas  materias  de  que 
me  habláis,  no  sé  más  que  el  catecismo;  pe- 
ro ya  que  sois  tan  instruido  y  decís  que  no 
hay  Dios,  ¿me  sabríais  decir  de  dónde  pro- 
cede el  huevo? 

La  jovencita  pronunció  estas  palabras 
cort  voz  bastante  alta,  de  manera  que  mu- 
chos de  los  circunstantes  la  oyeron. 

Acercáronse  algunos  para  saber  de 

qué  se  trataba;  luego  les  siguieron  otros  y 

por  último  toda  la  concurrencia  se  reunió 

frente  de  la  ventana  para  oir  la  conversa- 
ción. :-  ^■.;.:vr^.:-:^^^:_-^.V^v.  ..V  . 

Sí,  caballero,  repuso  la  joven,  ya  que 
decís  que  no  hay  Dios,  tened  la  bondad  de 
decirme  de  dónde  procede  el  huevo. 

i  Vaya,  qué  pregunta!  el  huevo  procede 
de  la  gallina.  .^^^^^^^^^^^^^,  v-^^^^^^^ 

Y  ¿de  dónde  procede  la  gallina? 

Vos  lo  sabéis  tan  bien  como  yo,  seno- 
rita;  la  gallina  procede  del  huevo.     ^ 

Muy  bien;  y  ,¿qué  existió  primero  el 
huevo  o  la  gallina?' 

A  la  verdad  no  sé  a  dónde  queréis  ir 
a  parar  con  las  gallinas  y  los  huevos;  pero 
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en  fin,  para  que  veáis  que  yo  sé  muy  bien 
el  origren  de  las  cosas,  os  diré  que  la  que 
existió  primero  fué  la  gallina. 

Luego,  hubo  una  gallina  que  no  pro- 
cedió de  un  huevo. 

iAh!  es  verdad,  señorita,  me  equivoca- 
ba, el  que  primero  existió  fué  el  huevo.  *' 

Pero  entonces  tenemos  un  huevo  que 
no  procedió  de  una  gallina.  Responded, 
caballero;  para  vos  que  habéis  hecho  tan- 
tos estudios,  no  puede  ser  cosa  difíQil  el 
contestar  a  esto.  i 

|Oh,  seguramente!  pero...  perdonad... 
es  que...  porque  ya  veis 

Lo  que  veo,  caballero,  es  que  no  sa- 
béis contestar  e  ignoráis  si  el  huevo  existió 
antes  de  la  gallina,  o  ésta  antes  del  huevo. 

Pues  bien;  digo  que  existió  antes  la 
gallina. 

En  hora  buena,  luego  tenemos  una  ga- 
llina que  no  procedió  del  huevo.  Decidme 
ahora:  esta  primera  gallina  de  la  que  han 
procedido  todas  las  demás  y  todos  los  hue- 
vos ¿de  donde  tuvo  su  origen? 

Paréceme,  señorita,  que  con  vuestras 
preguntas  de  huevos  y  gallinas  me  estáis 
tomando  por  una  criada  de  gallinero. 

Perdonad,  caballero,  únicamento  os 
suplico  me  digáis  si  la  primera  gallina  se 
hizo  por  sí  misma  o  cómo  empezó  a  existir. 
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■'■-^■'  Dispensad,  sefioriía,  ésta  cuestión  no 
se  trató  nunca  en  la  universidad  y  no  me 
encuentro  preparado  para  contestar  a  ella. 

y  bien;  me  permitiréis  entoces  que  os 
dé  yo  la  explicación,  -^^y  >r  jv 

La  que  existió  primero  fué  la  gallina,  y 
el  que  la  dio  la  existencia  fué  el  mismo  que 
creó  el  sol,  la  luna,  las  estrellas  y  todo 
cuanto  existe;  fué  aquél  a  quien  vos  mismo 
debéis  el  ser,  y  a  aquien  llaman  Dios  todos 
los  pueblos.  ;   ' 

jMuy  bien!  exclamaron  todos  tos  cir- 
cunstantes, cuando  la  niña  hubo  terminado 
de  pronunciar  las  últimas  palabras.  Mien- 
tras yo,  avergonzado  y  confundido  ante 
una  niña  de  pocos  años,  no  pude  hacer  a 
menos  de  tomar  furtivamente  mi  sombrero 
y  abandonar  la  concurrencia. 

Esto  no  fué  suficiente  para  hacerme 
cambiar  de  modo  de  pensar.  Me  lancé 
pues  a  ese  mar  peligroso  de  la  vida,  ambi- 
cioné un  puesto  elevado,  y  no  habiendo 
faltado  quien  me  lo  impidiese,  pensé  poder- 
lo conseguir  mediante  un  crimen.  Lo  llevé  a 
efecto  con  la  esperanza  de  salvarme  de  las 
manos  de  la  justicia  con  crecidas  sumas  de 
dinero,  pero  apenas  me  pareció  haber  lo- 
grado mi  intento,  fui  arrestado,  llevado  a 
la  cárcel  y  sólo  me  quedó  la  esperanza  de 
una  buena  defensa.  :      r      -^^ 
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Llegó  el  día  en  que  se  iba  a  tratar  m 
causa;  se  reunió  la  suprema  corte  de  justi- 
cia, y  después  de  la  declaración  de  mi  pro- 
ceso, un  famoso  abogado  pronunció  en  m 
defensa  un  brillantísimo  discurso,  cuyo  re- 
sumen, aunque  han  transcurrido  muchos 
años  recuerdo  todavía.   •      i    v         ^.^      v 

«Señores  jurados,  empezó  a  decir,  s 
estuviésemos  aún  en  la  edad  media,  er 
aquella  edad  en  que  todos  creían  en  la  exis- 
tencia de  Dios,  mi  presencia  en  este  lugai 
no  sería  justificable,  y  mudo  abandonarte 
mi  desgraciado  cliente  a  la  justicia,  v 

Si,  señores  jurados,  si  estuviésemos 
en  aquellos  tiempos  afortunados,  en  que  er 
las  escuelas,  como  en  la  iglesia  se  enseña- 
ba que  sólo  Dios  es  dueño  de  la  vida  y  de 
la  muerte  y  que  el  quitar  la  vida  a  un  hom- 
bre es  el  más  grande  de  los  crímenes  ¿có- 
mo podría  yo  defender  un  homicidio  tan  pa- 
tente como  la  luz  del  día? 

Todo  el  mundo  sabe  el  momento,  la 
hora,  el  lugar  y  por  quien  fué  perpetrado 
el  crimen. 

Diré  pues  desde  luego,  que,  más  que 
para  defender  mi  cliente,  he  venido  para 
protestar  una  vez  más  contra  la  enseñanza 
moderna,  contra  esa  enseñanza  descreída, 
perversa,  diabólica  e  infernal,  que  desde 
las  clases  elementales  hasta   los  estudios 
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universitarios  se  imparte  a  nuestros  hijos. 

Qué  diferencia,  señores  jurados,  qué 
diferencia  entre  nuestros  tiempos  y  aquellos 
en  que  se  creía  que  el  hombre  es  responsa- 
ble  de  todos  sus  actos,  que  la  ley  de  Dios 
alcanza  y  dirige  no  sólo  las  acciones  exter- 
nas del  hombre,  sino  también  sus  pensa- 
mientos, sus  afectos  y  sus  deseos.  Qué 
diferencia  entre  nuestros  tiempos  y  aquellos 
en  que  la  vida  del  hombre  era  cosa  sagra- 
da, así  como  lo  era  su  propiedad  legítima 
y  se  creía  que  los  destinos  del  hombre  no 
se  acaban  en  este  mundo,  sino  que  su  al- 
ma, siendo  inmortal,  recibirá  al  fin  de  la  vi- 
da o  el  premio  de  sus  buenas  obras,  o  et 
castigo  de  las  malas;  castigo  y  premio  que 
no  tendrán  fín. 

Hoy  día  ya  no  se  cree  en  todo  esto  y 
se  hace  aprender  a  los  niños  que  todas  es- 
tas cosas  son  cuentos  de  curas  y  nada  más. 

La  antigua  sociedad  descansaba  tran- 
quila sobre  lo  que  ella  llamaba  eternas  ver- 
dades y  quien  quiera,  que  hubiese  osado 
negar  algunas  de  sus  enseñanzas,  era  con- 
siderado como  el  más  grande  enemigo  de 
la  humadidad.  ':\y--'---:>^i:yfrS}my- ■■-■■: 

Hoy  día  el  liberalismo  y  el  anarquismo 
han  destruido  por  completo  todas  esas  creen- 
cias, para  enseñar  que  no  hay  Dios,  ni  al- 
ma, ni  eternidad  de  penas,  que  el  hombre 
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es  libre,  que  puede  pensar  y  hacer  lo  que 
le  da  la  gana.  Y  todo  esto  se  enseña  en 
las  cátedras  oficiales. 

He  aquí,  señores  jurados,  los  funda- 
mentos de  la  sociedad  moderna  a  la  cual 
vosotros  mismos  tenéis  la  honra  de  perte- 
cer,  y  os  avergonzarías  de  ser  llamados  an- 
ticuarios y  santurrones.  i  ? 

No  negaréis  además  que  estas  doctri- 
nas cuentan  con  el  favor  de  los  poderosos 
del  día  y  que  son  los  maestros  de  estas 
doctrinas  los  que  se  llevan  todos  los  gran- 
des favores,  las  condecoraciones,  las  car- 
teras llenas  de  billetes  de  banco:  es  el  triun- 
fo social  del  libre  pensamiento.  Y  quien 
quiera  que  se  oponga  al  desenvolvimiento 
y  acción  de  esta  doctrina,  y  cualquiera  que 
crea  todavía  en  los  cuentos  de  frailes  y  cu- 
ras, no  debe  esperar  sino  el  abandono,  la 
injusticia,  el  desprecio  y  la  persecución. 

¿No  es  verdad,  señores  jurados,  que  to- 
das las  leyes  de  la  sociedad  moderna  no 
tienen  otro  objeto,  ni  otro  fin  que  enterrar 
el  viejo  Evangelio  de  los  cristianos  y  exten- 
der por  todas  partes  el  evangelio  del  libe- 
ralismo? 

Ahora  bien  ¿qué  ha  hecho  mi  cliente? 
su  caso  es  muy  sencillo:  él  ha  sido  educa- 
do e  instruido  según  las  enseñanzas  de  la 
sociedad  moderna;  ha  creído  en  las  doctri- 
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ñas  que  ella  enseña  y  ha  obrado  en  confor- 
miíiqd  con  sus  enseñanzas. 

Al  ver  los  favores  de  que  las  nuevas 
doctrinas  gozan  y  las  recompensas  con  que, 
se  les  estimula,  ha  ambicionado  un  puesto 
elevado,  otro  individuo  se  opuso  a  sus  de- 
signios y  ha  hecho  esle  sencillo  razona- 
miento: Puesto  que  el  hombre  puede  pen- 
sar lo  que  quiere;  siendo  libre,  puede  tam- 
bién llevar  a  efecto  lo  que  piensa,  pues  la 
acción  nó  es  más  que  la  prolongación  del 
pensamiento,  luego  con  un  tiro  de  pistola 
puedo  volar  la  tapa  de  los  sesos  a  mi  ad- 
versario y  conseguir  el  puesto  honorífico 
a  que  aspiró. 

Ahora  bien;  si  mi  cliente  no  ha  hecho 
más  que  poner  en  práctica  las  doctrinas  que 
se  le  han  enseñado  en  nuestras  escuelas  y 
en  las  aulas  de  nuestra  universidad;  si  él  no 
ha  hecho  más  que  llevar  a  efecto  un  acto  de 
las  enseñanzas  del  nuevo  evangelio,  ¿por- 
qué se  le  juzga?  ¿por  qué  se  le  quiere  con- 
denar? Él  ha  creído  que  las  doctrinas  que 
se  le  han  enseñado  son  las  únicas  verdade- 
ras; ha  creído  que  no  hay  Dios,  ha  creído 
que  su  voluntad  es  la  única  ley  de  todos  sus 
actos,  ha  creído  además  que  con  la  muerte 
se  acetba  todo,  que  no  hay  nada  más  allá 
de  la  tumba;  ni  alma  inmortal,  ni  otra  vida 
donde  se  premia  la  virtud  y  se  castiga  el 
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vicio  y  el  crimen;  ha  creído  en  fin  que  rio 
hay  bien,  ni  mal  en  su  pensamiento  y  por 
lo  mismo,  ha  obrado  sin  pensar  siquiera» 
que  le  estaba  reservada  la  pena  de  reclu- 
sión. 

Permitidme  pues,  señores  jurados,  que 
en  nombre  de  la  justicia,  pida  la  libertad  de 
mi  pobre  cliente  que,  no  ha  hecho  sino  lo 
que  creía  bien  hecho  y  era  libre  de  hacer. 

Pues,  si  le  condenaseis,  él  sería  con- 
denado únicamente  por  haber  sabido  racio- 
cinar y  poner  en  práctica  lo  que  en  ías  es- 
cuelas oficiales  se  le  ha  enseñado.  Luego 
no  podéis  condenarle,  a  menos  que  quisie- 
rais dar  el  más  sangriento  mentís  a  todas 
las  doctrinas  de  nuestra  sociedad  moderna, 
a  menos  que  vayáis  a  buscar  vuestras  ar- 
mas en  los  cuentos  de  los  curas  y  de  los 
frailes,  diciendo  con  ellos  que  el  quinto 
manda  no  matar.  i 

Pero  entonces,  quiero  decir,  en  caso 
de  que  mi  cliente  sea  condenado,  tenéis, 
señor  Procurador,  un  deber  que  cumplir, 
un  deber  imperioso,  ineludible  cual  es  el  de 
hacer  sentar  en  el  banco  de  mi  cliente  a  to- 
dos los  que  nos  gobiernan  y  nos  engañan.; 
ministros,  diputados,  profesores,  maestros, 
etc. 

Si  mi  cliente  es  culpable,  lo  son  mu- 
cho más  aquellos  que  le  han  enseñado  que 
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no  hay  Dios  ni  otra  vida  y  que  el  liombre 
es  yn  descendiente  de  los  orangutanes,  di-i 
ferenciándose  de  él  únicamente  por  haber- 
perdido  la  cola.  '      i^ :      r 

Señores  jurados,  la  justicia  debe  ser 
igual  para  todos;  por  lo  mismo,  si  todos  los 
que  nos  gobiernan  y  enseñan  de  este  mo- 
do siguen  en  sus  cargos,  en  nombre  de  la 
justicia  más  elemental,  en  .  nombre  de  la 
igualdad  y  en  nombre  del  simple  buen  sen- 
tido, pido  y  tenéis  que  dar  libertad  a  mi 
cliente;  de  otro  modo  cometeríais  la  más 
grande  de  las  injusticias;  y  os  pondríais  en  las 
mismas  condiciones  de  un  padre,  que  ma- 
tase a  uno  de  sus  hijos,  únicamente  por  ha- 
ber obedecido  fielmente  a  sus  órdenes  y 
por  haber  puesto  en  práctica  sus  consejos.» 

Como  se  ve  la  defensa  no  hubiera  po- 
dido ^er  mejor;  sin  embargo,  fui  condena- 
do a  la  pena  de  treinta  años  de  trabajos  for- 
zados en  las  salinas  de  la  misma  ciudad, 
donde  había  hecho  los  estudios  universi- 
tarios. 

Después  que  se  pronunció  la  terrible 
sentencia  y  mientras  dos  esbirros  me  inti- 
maban que  les  siguiese,  para  llevarme  de 
vuelta  al  obscuro  calabozo,  levanté  la  vista 
y  pude  distinguir  entre  la  muchedumbre  a 
una  mujer  vestida  de  luto;  la  cual,  en  tanto 
que  se  arrancaba  las  pocas  canas  que  le 
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quedaban,  se  dejaba  caer  entre  los  brazos 
de  su  afligido  esposo  exclamando:  iOh 
Dios,  justa  es  vuestra  venganza!  Hice  mal 
en  no  enseñar  a  mi  hijo  vuestro  nombre  y 
vuestro  amor!     ^  ^ 

Al  pronunciar  estas  palabras  el  ancia- 
no palideció,  y  como  le  iba  faltando  la  res- 
piración, sólo  pudo  decir:  No  puedo  más, 
hijo  mío,  no  puedo  más!        i 

Luego  viendo  que  el  sol  iba  ocultando 
sus  últimos  rayos  y  algunos  corderitos  se 
venían  acercando  hacia  nosotros:  Ves,  me 
dijo,  tu  pequeño  grey  ya  conoce  la  hora  en 
que  debes  llevarle  al  redil,  llévatelos,  pues, 
y  mañana.  Dios  mediante,  te  diré  algo  más 
sobre  mis  infortunios. 


X 
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XIII  ^  ; 

Historia  del  anciatio 

(continuación) 


A  eso  de  las  diez  del  siguiente  día,  el 
nanciano  y  yo  nos  hallábamos  sentados  cer- 
ca de  las  márgenes  del  mismo  río  y  habién- 
dole manifestado  el  deseo  de  que  continua- 
ra la  narración  de  su  dolorosa  historia,  él 
prosiguió.  :  • 

Para  no  renovar  a  mi  pobre  corazón  el 
dolor  y  las  amarguras  experimentadas  du- 
rante los  treinta  anos  de  trabajos  forzados, 
me  limitaré  a  decirte  que  no  era  vida  aque- 
lla, sino  un  martirio  continuo. 

El  día  después  de  mi  llegada  me  vis- 
tieron con  el  traje  de  los  galeotes.  Como 
a  todos  los  demás  condenados,  me  ama- 


99 


.h' 


rraron  al  pie  derecho  el  extremo  de  una  ca- 
dena de  un  metro  de  largo,  sujetando  con 
el  otro  estremo  mi  mano  izquierda,  y  desde 
la  mañana  temprano  hasta  la  noche  mi  ocu- 
pación, como  la  de  todos,  era  transportar 
medios  costales  de  sal  desde  el  lugar  en 
que  se  hacía  hasta  el  punto  de  embarcación. 

El  roce  continuo  de  la  cadena  poco  a 
poco  llegó  a  formarme  una  llaga  en  el  pul- 
so, como  también  en  la  espinilla,  y  por  más 
agudo  que  fuese  el  dolor,  el  trabajo  no 
se  podía  dejar.  Con  el  andar  del  tiem- 
po las  heridas  se  cicatrizaron,  formándose 
en  su  lugar  una  especie  de  costra  como 
cuero,  y  casi  no  sentía  más  el  dolor;  pero 
eso  no  hacía  que  fuese  menos  amargo  el 
pan  de  aquella  vida  peor  que  la  muerte. 

Después  de  algunos  años  el  jefe  de  la 
guarnición,  viéndome  completamente  resig- 
nado, ordenó  que  se  me  quitase  la  cadena, 
y  me  encargó  de  cuidar  unos  veinte  de  los 
demás  condenados,  si  bien  tenía  que  tra- 
bajar también  yo,  llevando  mi  carga  junta 
con  ellos.  .  i 

Todo  esto  te  lo  he  dicho,  y  ojalá  pu- 
diera decirlo  a  todo  el  mundo,  para  que 
veas  cuan  caro  se  tiene  que  pagar  el  deli- 
rio de  un  sólo  instante  y  el  acto  de  una  pa- 
sión no  refrenada  a  tiempo.  Te  lo  he  di- 
cho  sobre  todo  para  que  conozcas  desde 
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ahora  cuan  terribles  son  los  efectos  de  una 
educación  sin  principios  cristianos,  y  cuan 
triste  es  la  vida  del  que  desde  chico  no  pro- 
cura aborrecer  el  vicio,  y  amar  la  virtud. 

iOh  cuántas  veces  se  han  llenado  de 
lágrimas  mis  ojos  al  pensar  en  todo  esto! 
Aun  después  de  que  el  tiempo  ha  pasado  su 
blanca  mano  sobre  mi  cabeza,  no  puedo 
olvidar  la  tristísima  escena  de  cuando  vi 
por  última  vez  a  mi  madre,  que  mientras 
lloraba  devorada  por  un  cruel  remordimien- 
to, pedía  perdón  a  Dios  por  no  haber  edu- 
cado en  el  divino  amor  al  hijo,  que  por  su 
culpa,  iba  a  sufrir  tanto  entre  los  horrores  • 
de  los  condenados  y  la  pérdida  de  su  li- 
bertad! 

Pero  gracias  sean  dadas  por  todo  al 
buen  Dios,  que,  cual  Padre  amoroso,  nos 
golpea  a  veces  con  la  vara  de  oro  de  las 
tribulaciones,  no  por  odio  o  por  castigo,  . 
sino  para  hacernos  abrir  los  ojos  y  no  de- 
jarnos caer  al  profundo  abismo  que  ve 
abierto  bajo  nuestras  plantas. 

Sólo  cinco  afios  faltaban  ya  para  que 
concluyera  mi  pena,  cuando  un  día  empecé 
a  sentir  un  mal  estar,  al  cual  siguió  una   ^ 
fuerte  calentura  y  llegué  a  creer  que  se 
aproximaba  el  fin  de  mis  días. 

^  Una  tarde  el  mal  se  agravó  sobrema- 
nera; entre  los  delirios  de  la  calentura  se    ■ 
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me  representó  la  escena  del  banquete,  veía 
el  cadáver  de  mi  víctima,  y,  por  donde 
quiera  que  dirigiese  mis  inciertas  miradas, 
parecíame  ver  escritas  estas  palabras: 
Dios  .  .  .  Alma  .  .  .  Infierno,  Eternidad. 

Luego  parecíafne  sentir  sobre  mi  afa- 
noso pecho  el  peso  de  una  mano  que  me 
oprimía  y  no  me  dejaba  respirar.  Un  su- 
dor frío  como  el  de  la  muerte  bañaba  mi 
frente  y  todo  mi  cuerpo,  y,  mientras  me  es- 
forzaba para  gritar  y  pedir  socorro,  otra 
mano  invisible  parecía  apretarme  la  gar- 
ganta y  decirme:  Muere,  desgraciado. 

Fué  en  este  terrible  trance  que  la  infi- 
nita misericordia  de  Dios  se  manifestó  a 
mi  mente  con  toda  su  claridad  y  desde  en- 
tonces empecé  a  amarle  con  todas  las  fuer- 
zas de  mi  alma. 

Durante  aquella  misma  enfermedad, 
después  de  tantas  súplicas  pude  obtener  la 
visita  de  un  sacerdote  católico;  hablé  con 
él  algunos  momentos,  me  sentí  renacer,  y 
comprendí  perfectamente  que  sólo  en  la  re- 
ligión cristiana  se  hallan  los  remedios  para 
todos  los  males.  '"""  i 

Después  de  haberle  referido  uno  por 
uno  todos  los  extravíos  de  mi  vida  pasada 
y  manifestado  la  idea  de  querer  consagrar 
al  servicio  de  Dios  el  resto  de  mis  días,  le 
pregunté  si  podía  esperar  el  perdón  de  mis- 
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culpas  y  él:  Sí,  me  contestó  profundamen- 
te conmovido,  sí,  podéis  esperarlo  con  sefí 
guridad,  pues  la  misericordia  de  Dios  es  in-^ 
finita,  y  se  hace  más  fiesta  en  el  cielo  cuando 
un  pecador  se  convierte,  que  por  noventa 
y  nueve  justos  que  peí  severan  en  su  gracia. 

Sabed  que  Dios  no  desea  otra  cosa 
con  tanto  afán,  como  la  conversión  del  pe- 
cador, y  sólo  espera  una  sola  lágrima  de 
arrepentimiento  sincero,  para  devolverle  to- 
do su  amor,  y  abrirle  de  par  en  par  las  puer- 
tas del  cielo.  ;       :  5 

Gracias,  Padre  mío,  gracias,  contés- 
tele ahogado  en  un  mar  de  lágrimas  y  es- 
trechando y  cubriendo  de  besos  su  sagra- 
da mano.  Este  es  el  día  más  bello  de  to- 
da mi  vida;  hoy  empieza  para  mí  una  nue- 
va era  de  bienandanza  y  de  paz  y  nada  más 
deseo  sino  amar  a  ese  Dios  tan  bueno  y 
misericordioso;  a  ese  Dios  que  humitla  y 
que  enaltece,  que  aflige  y  que  consuela. 

Sí,  amadle,  continuó  el  sacerdote, 
amadle,  pues  nada  hay  en  el  mundo  más 
digno  de  todo  nuestro  amor.  Creo  que 
nadie  más  que  él  que  os  está  hablando  pue- 
de decir  que  ha  experimentado  toda  su  bon- 
dad y  ternura  hacia  los  hombres. 

Acababa  de  cumplir  los  ocho  años, 
cuando  mi  padre  fué  asesinado  por  un  se- 
ñor rico  y  poderoso,  con  quien  se  dispúta- 
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ba  un  cargo  honorífico,  y  me  quedé  con  mi 
madre,  que  a  causa  de  una  dolorosísíma  en- 
fermedad, no  podía  dejar  la  cama. 

Dentro  de  poco  se  nos  acabaron  todos 
los  recursos,  y  durante  tres  años  yo  mismo 
tuve  que  ir  de  puerta  en  puerta  pidiendo  un 
bocado  de  pan,  para  no  dejar  morir  de  ham- 
bre a  la  que  me  dio  la  vida. 

Por  fin  Dios  quiso  que  mi  madre  se  ali- 
viara y  un  cuñado  mío  me  aconsejó  que  si- 
guiera los  estudios,  que  había  interrumpido 
por  la  muerte  de  mi  padre,  ingresando  a 
un  colegio  de  Padres,  que,  por  tener  como 
protector  a  San  Francisco  de  Sales,  se  lla- 
man Salesianos  y  tienen  por  fin  principal 
auxiliar  a  los  niños  pobres  y  abandonados. 

Y  la  pensión  ¿quién  la  paga?  pregún- 
tele yo. 

No  temas,  me  contestó;  si  eres  obe- 
diente y  piadoso  no  tendrás  que  pensar  en 
ello.  Tu  primo,  que  está  estudiando  allí 
para  hacerse  Padre  de  esa  congregación, 
me  acaba  de  escribir  esta  carta:  oye  lo  que 
dice:  «Si  Antonio  quiere  seguir  sus  estudios, 
traele  lo  más  pronto  y  basta  que  se  esfuer- 
ce para  ser  obediente  y  piadoso  los  supe- 
riores son  tan  buenos,  que,  si  no  puede,  no 
pretenderán  más  que  una  módica  pensión. 
Ya  he  hablado  con  el  Padre  Director  y  me 
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ha  dicho  que  te  escriba  a  este  propósito. 
Traelo,  pues,  cuanto  antes.» 

Yo  por  supuesto  recibí  esta  noticia,  con 
sumo  agrado,  y  el  día  siguiente  partimos. 

Fui  recibido  con  todo  el  cariño  y  cari- 
dad que  inspira  la  religión  de  Cristo,  y  mi 
cufiado  se  comprometió  a  pagar  diez  pese- 
tas mensuales.  V 

Está  muy  bien,  contestó  el  Señor  Di- 
,  rector;  y  si  llegare  el  día  en  que  no  pudiera 

pagar  ni  eso,  no  tenga  cuidado,  pues  noso- 
tros no  acostumbramos  enviar  las  guardias 
civiles  a  las  casas  de  nuestros  niños,  para 
cobrar  la  pensión;  sino  más  bien  nos  diri- 
gimos a  la  divina  Providencia. 

Estas  palabras  fueron  para  mí  la  más 
grande  de  las  garantías  y  colmo  de  felici- 
dad, no  pensé  más  que  en  mis  estudios. 

Dos  años  después  mi  cuñado  escribía 
al  Director  manifestándole  con  sumo  dolor 
la  imposibilidad  en  que  se  hallaba  de  seguir 
pagando  la  módica  pensión,  que  había  pro- 
metido a  mi  ingreso,  por  haber  recaído  mi 
madre  en  la  misma  enfermedad. 

El  buen  superior  me  llamó  a  su  cuarto, 
me  hizo  leer  la  carta,  y  mostrándome  luego 
un  hermoso  cuadro  de  la  Virgen  Auxiliado- 
ra, que  es  como  la  mamá  de  los  Salesia- 
nos,  y  que  hace  tantos  favores  a  todos  los 
que  la  invocan  con  fe:  Mira,  me  dijo,  ¿ves 
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a  esa  hermosa  Imagen?  Amala,  hijo  mío, 
ámala  con  toda  tu  alma  y  Ella  pagará  tu 
pensión  y  te  concederá  todas  las  demás 
gracias  que  le  pidas.  Pero  ámala  y  no  ol- 
vides nunca,  hijo  mío,  que  el  amor  a  Dios 
y  a  su  Santísima  Madre  son  el  único  apo- 
yo del  cristiano,  y  que  con  estos  dos  amo- 
res todo  se  consigue. 

Gracias,  Padre  mío,  contéstele  inunda- 
do de  gozo;  éstas  palabras  quedarán  gra- 
badas para  siempre  en  mi  corazón,  y  haré 
de  modo  que  esos  dos  amores  sean  para 
mí  los  dos  rieles  que  me  han  de  llevar  al 
cielo. 

Desde  aquel  día  continué  con  tesón 
mis  estudios  y  después  de  tres  años  llegué 
felizmente  a  terminar  el  curso  de  latinidad. 
Se  trafaba,  pues  de  tomar  una  resolución 
firme  y  decidida  sobre  mi  vocación.  Tenía 
que  escoger  entre  los  dos  caminos  que  se 
abrían  delante  de  mí:  o  volver  a  mi  ama- 
do pueblo,  al  lado  de  mi  madre,  a  aquel  mun- 
do que  desde  cinco  años  había  abandonado; 
o  decidirme  a  permanecer  en  la  religión, 
consagrándome  totalmente  a  Dios.  Pensé 
algún  tiempo  sobré  esto;  pedí  consejos  a 
mi  confesor  y  al  padre  Director,  y  tanto  el 
primero,  como  el  segundo,  me  dejaron  pie-: 
na  libertad  de  escoger. 

Un  íntimo  sentimiento,  una  vocación 
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divina,  me  inclinaba  más  bien  a  abandonar 
el  mundo,  a  apartarme  de  él.  Me  parecía 
que  el  mundo  era  para  mí  cárcel  estrecha, 
donde  se  ahogaría  mi  espíritu,  lleno  de  ge- 
nerosas aspiraciones,  y  buscaba  en  el  san- 
to retiro  de  la  religión  ancho  espacio,  don- 
de mi  corazón  pudiese  extender  libremente 
su  vuelo  en  la  contemplación  del  Ser  Su- 
premo, inabismándose  en  su  amor  infinito. 

Por  otra  parte,  para  seguir  mi  voca- 
ción era  necesario  abandonar  para  siempre 
a  mi  anciana  madre,  viuda,  pobre,  sin  más 
consuelo,  ni  apoyo  que  su  Antonio,  el  hijo 
de  su  alma.  ;   - 

¿Cómo  dejar  solo  a  aquel  ángel  de  mi 
vida,  cómo  clavar  otra  espina  tan  punzan- 
te en  aquél  corazón  ya  tantas  veces  herido 
por  la  cruel  espada  del  dolor  y  de  las  des- 
gracias? 

¿Cómo  podrá  vivir  mi  pobre  madre, 
decíame  una  voz  interior,  cómo  podrá  vi- 
vir sin  tener  a  quien  volver  los  ojos,  sin  un 
bocado  de  pan  que  llevar  a  la  boca,  e  im- 
posibilitada para  ganárselo?  y  este  pensa- 
miento me  desgarraba  el  corazón. 

Mas  al  instante  me  venían  a  la  mente 
aquellas  palabras  de  Jesucristo:  «Quien 
ama  a  su  padre  o  a  su  madre  más  que  a  mí,, 
no  es  digno  de  mí»  y  cambiaba  de  parecer. 

Además  ¿cómo  abandonar  aquél  ideal 
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sublime  tantas  veces  acariciado?  ¿Cómo 
dejar  aquella  vida  tan  llena  de  felicidad  y  her- 
mosura en  el  seno  de  la  religión?  ¿Cómo  po- 
dría decidirme  a  dar  un  adiós  para  siempre 
a  todos  aquellos  superiores  tan  buenos  y 
cariñosos,  tan  santos  y  tan  amantes  de 
Dios  y  de  los  niños  pobres  y  desvalidos? 
¿Cómo  podría  vivir  lejos  de  aquéllos  seres 
a  quienes  yo  amaba  taQto,  y  a  qyienes  se  lo 
debía  todo,  después  de  Dios?  Si  mi  madre 
me  había  dado  la  vida  física,  estos  me  ha- 
bían dado  abundantemente  otra  vida,  la  vi- 
da moral.  Si  a  mi  madre  debía  el  pan  ma- 
terial, a  ellos  les  debía  el  alimento  más  pre- 
cioso de  mi  alma.  Si  mi  madre  se  había  sa- 
crificado por  el  desarrollo  físico  de  mi  cuer- 
po, ellos  habían  sacrificado  una  parte  de  su 
misma  vida,  para  el  desarrollo  de  mi  inte- 
ligencia. 

Y  aún  dejando  de  un  lado  todo  esto 
¿cómo  dejar  la  casa  de  Dios,  para  ir  en 
busca  de  las  tristes  moradas  de  los  hom- 
bres? Cómo  abandonar  los  blanquísimos 
tabernáculos  de  Sión,  para  ir  a  habitar  entre 
las  negras  paredes  de  las  moradas  de  los 
pobres  mortales? 

¿No  era  una  locura  el  dejar  aquella  vi- 
da tan  dichosa  y  tranquila  del  colegio,  para 
volver  a  aquel  mundo  tan  engañador? 

¿No  era  el  más  grande  de  los  dispára- 
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íes  el  abandonar  tal  vez  para  siempre  mis 
practicas  de  piedad  y  todas  las  comodida- 
des de  servir  a  Dios,  para  lanzarme  entre 
las  olas  embravecidas  de  un  enfurecido 
mar,  cual  es  el  mundo?  9    • 

Por  fin  me  resolví  a  escribir  a  mi  ma- 
dre todo  lo  que  pasaba  por  mi  mente,  re- 
signado a  someterme  a  sus  decisiones.  La 
contestación  fué  la  siguiente: 

«Hijo  de  mi  alma;  Demos  gracias  de 
todo  corazón  al  buen  Dios  por  haberse 
dignado  hacerte  oír  su  voz,  que  te  llama  a 
su  santo  servicio. 

Tú  me  ruegas  con  toda  tu  alma  que,  si 
es  posible,  no  te  impida  este  paso;  y  ¿có- 
mo quieres,  hijo  mío,  que  tu  madre  se  opon- 
ga a  tu  ardiente  deseo,  sabiendo  que  lo  que 
tú  me  pides  no  es  sino  un  eco  de  la  volun- 
tad del  Supremo  Hacedor  de  todas  las  co- 
sas y  de  quién  todo  lo  hemos  recibido? 
¿Cómo  quieres  que  mi  corazón  no  se  haga 
violencia  y  te  conceda  lo  que  el  buen  Dios 
me  pide  por  tu  conducto?  ¿Acaso  me  opon- 
dría a  tu  petición  si  me  hubieses  escrito  que 
nuestro  rey  se  digna  recibirte  en  su  pala- 
cio como  cortesano  suyo  y  que  sólo  espe- 
ras mi  permiso  para  que  esto  se  efectué?    "^ 

¿Acaso  El  que  se  digna  llamarte  a  su 
divino  servicio  no  proveerá  a  las  extremas 
necesidades  de  tu   pobre  madre?  ¿Crees 
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que  CSC  Dios  que  sustenta  a  las  avecillas  y 
viste  a  las  flores  del  campo,  se  olvidará  de 
la  que  desde  este  momento  le  consagra  el 
fruto  de  sus  entrañas?  i 

Sigue,  pues,  hijo  mió,  sigue  sin  ningún 
temor  este  divino  llamamiento,  y  sólo  ayú- 
dame a  dar  gracias  al  Rey  de  reyes  que  se  ha 
dignado  concedernos  un  favor  tan  grande 
en  llamarte  a  ser  un  día  ministro  suyo.  iOh 
qué  contento  ha  experimentado  mi  corazón 
al  leer  tu  cartita  todo  impregnada  de  amor 
hacia  Jesúsl  i 

No  temas  pues,  hijo  mío,  no  temas  dar- 
me disgusto  alguno,  pues  tu  decisión  en 
lugar  de  amargar  los  días  de  mi  existencia, 
como  tú  dices,  los  endulza  sobremanera. 
Por  lo  mismo  no  sólo  quiero  y  estoy  con- 
tenta, sino  que  te  lo  mando  y  te  impongo 
como  un  deber  sagrado  que  seas  fiel  a  tu 
vocación,  para  que  no  tenga  que  dar  cuen- 
ta a  Dios  de  haberte  negado  lo  que  no 
puedo  de  nigún  modo  negarte. 

Vive  tranquilo,  pues,  en  el  servicio  de 
tu  Señor,  procura  recibirle  a  menudo  en  la 
Santa  Comunión  y  reza  mucho,  para  que 
puedas  merecer  siempre  más  este  gran  fa- 
vor, que  el  buen  Dios,  quiere  hacerte.  Yo, 
por  mi  parte,  no  dejaré  de  hacer  otro  tanto, 
pidiéndole  sobre  todo  que  llegues  a  ser  un 
Sacerdote  santo,  y  que  ya  que  no  podemos 
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estar  juntos  en  esta  vida,  nos  conceda  reu- 
nimos para  siempre  en  su  celeste  mansión.» 

;        Tu  madre  L.  R. 

Dos  meses  después  de  recibida  esta 
carta  pude  hacer  mi  vestición  clerical,  y 
desde  entonces  sólo  pensé  en  mis  estudios 
y  en  disponerme  lo  mejor  posible  a  las  sa- 
gradas órdenes,  hasta  que,  gracias  a  Dios, 
llegué  al  sacerdocio. 

Vuestra  narración,  padre  mío,  me  ha 
conmovido  hasta  lo  más  hondo  de  mi  alma, 
y  os  suplico  no  tengáis  a  mal,  si  antes  de 
separarnos,  quizás  para  nunca  volvernos 
a  ver,  os  entretenga  unos  minutos  más. 

Dispensad  la  curiosidad,  vuestro  padre 
¿cómo  se  llamaba? 

Fernando  L. 

¿Fernando?  repetí  yo  aterrorizado. 

Sí;  ¿por  qué  os  causa  espanto? 

Por  nada  ...  es  que  ...  yo  conozco  a 
su  verdugo. 

¿Le  conocéis? 

Sí;  está  aquí  sufriendo  las  penas  de  su 
delito.  , 

¿Cómo  se  llama? 

M.  Pedro. 

Tenéis  razón;  es  precisamente  el  nom- 
bre del  asesino  de  mi  padre. 

Decidme,  estaríais  dispuesto  a  perdo- 
narle, si  os  le  presentara. 
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jPerdonarleí  ...  pero  devcrás  está 
aquí  el  que  mató  a  mi  padre? 

Sí,  no  rnuy  lejos  de  nosotros. 

¿Perdonarle?.  .  .  sí,  le  perdonaría,  por- 
que Dios  me  lo  manda;  aunque  ya  le  he 
perdonado  desde  hace  mucho  y  no  rehusa- 
ría estrecharle  entre  mis  brazos,  si  aquí  estu- 
viese. ■■   '  "  '-•-'.  i    ■  '■    ^•■'"^'■:V. ' 

Aquí  me  tenéis,  padre  mío,  pude  decir, 
con  el  corazón  que  parecía  estallarme  en 
el  pecho,  y  echándome  entre  sus  brazos, 
derramé  en  su  seno  todo  el  torrente  de  lá- 
grimas, que  hacía  brotar  de  mis  ojos  el  re- 
cuerdo de  mi  crimen  y  la  felicidad  del  mo- 
momento  presente,  al  recibir  un  tan  gene- 
roso perdón. 

Lloramos  largos  momentos  los  dos, 
echado  uno  en  los  brazos  del  otro,  y  luego 
nos  separamos;  él  para  volver  a  gozar  de 
las  dulzuras  y  encantos  de  su  vida  religiosa, 
y  yo  para  seguir  descontando  la  pena  de 
un  homicidio,  que  Dios  había  perdonado  ya 
por  boca  de  su  ministro,  pero  que  la  justi- 
cia humana,  no  perdonaba  todavía.  .... 
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El  manuscrito  del  anciano 

(continua  su  narración)  'i 


Diez  años  después  un  sacerdote  y  un 
anciano  de  61  años,  en  una  tarde  del  mes 
de  abril,  paseábanse  por  los  anchos  corre- 
dores de  un  colegio  de  niños  pobres,  en- 
tretenidos en  animada  conversación. 

El  sacerdote,  director  entonces  del  es- 
tablecimiento, era  el  hijo  d^  mi  víctima  y  el 
anciano  era  yo,  que,  si  bien  agobiado  bajo 
el  peso  de  mi  avanzada  edad,  habiendo  cur- 
sado buena  parte  de  los  estudios  teológi- 
cos, pedía  ser  iniciado  a  las  sagradas  ór- 
denes. Pero  el  director  con  suqio  dolor 
tuvo  que  manifestarme  la  imposibilidad  de 
ello  a  causa  de  un  impedimento  canónico. 
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,  Ya  puedes  Imaginar,  hijo  mío,  la  tristí- 
sima impresión  que  haría  en  mí  ésta  noti- 
cia; sin  embargo  me  resigné  a  mi  mala 
suerte  y  dejando  de  un  lado  los  libros  de 
teología,  coloqué  en  frente  de  mi  escritorio 
el  santo  Crucifijo,  pedí  al  padre  Director  la 
sagrada  Biblia,  y  me  puse  a  leerla  y  a  me- 
ditarla,resuelto  a  no  dejar  su  lectura  hasta 
no  habería  leído  toda. 

Cuando  hube  concluido,  sentí  la  nece- 
sidad de  apuntar  algo  de  lo  que  más  me  ha- 
bía impresionado  y  me  puse  a  escribir. 

Mira,  aunque  han  pasado  varios  anos, 
tengo  todavía  lo  que  consigné  al  papel 
en  aquel  entonces;  y  sacando  de  su  cartera 
un  pequeño  manuscrito:  ¿Quieres  que  te  lea 
algo?  me  dijo.  ' 

5i,  padre  mío,  os  escucharé  con  sumo 
placer..    •  ■:■  ",  -'■-  i'-  -Z 

Luego  levantó  la  mirada,  y  viendo  que 
mi  pequeña  grey  y  la  suya  estaban  a  nues- 
tra vista,  empezó. .  | 

"El  Emanucl"    (1) 

«Hermoso  cielo  de  Galilea,  mis  ojos 
no  han  admirado,  por  desgracia  las  poéti- 
cas tintas  de  tus  crepúsculos. 

(1)  Todo  cuanto  se  relata  en  esta  obrita  sobre  los  primeros 
años,  pasión  y  muerte  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  no  es  todo  del 
Sagrado.  Evangelio,  sino  que  hay  algo  que  sólo  es  de  la  piadosa 
tradición. 

'■  114  ",  ■.:'_-■' 
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Perfumadas  faldas  del  Carmelo,  mi  pe- 
cho no  ha  respirado  el  balsámico  aroma  de 
tus  brisas. 

Fresca  ribera  del  Jordán,  mis  profanos 
labios  no  se  han  humedecido  jamás  con  el 
claro  manantial  de  tu  corriente  santa. 

Sagrada  cumbre  del  monte  Calvario, 
mis  plantas  no  han  hollado  tus  calcinadas 
rocas,  empapadas  un  día  con  la  sangre  de 
un  Dios  y  las  lágrimas  de  su  madre. 

Anciano  Olívete,  cuya  cima  sirvió  de 
pedestal  al  Nazareno,  cuando  las  nubes  ce- 
lestes descendieron  del  Paraíso  para  arre- 
batarle de  la  mansión  del  hombre,  la  brisa 
vespertina  que  agita  las  pequeñas  y  ater- 
ciopeladas hojas  de  tus  olivos  no  ha  oreado 
mi  frente  nunca.  -:k.:í.:mu:-'^r-'-.- 

Líbano  inmortal,  majestuoso  fantasma 
de  ios  tiempos,  que  guardas  en  tus  mudos 
anales  la  historia  monumental  del  pue- 
blo escogido  y  de  la  divina  tragedia  del 
Gólgota,  mis  ojos  no  han  contemplado 
nunca  tu  altura. 

Yo  no  he  tenido  la  dicha  de  admirarte, 
oh  hermosa  y  poética  Palestina.  Los  ojos 
del  cuerpo  no  se  han  extasiad©  contemplan- 
do tus  inefables  bellezas,  pero  yo  te  con- 
templo con  los  ojos  de  mi  alma. 

Mis  pies  no  han  tenido  la  dicha  de 
atravesar  tus  colinas  cubiertas  eternamente 
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de  flores  campestres  y  he  ehvidiado  siem- 
pre a  los  ilustre3  peregrinos,  que  han  teni- 
do tan  grande  suerte,  pero  he  recorrido  mil 
y  mil  veces  tus  florecientes  praderas  con 
mi  pensamiento.    "  -^i  '    '-    f^        y   - 

Oh  Tierra  santa  de  mis  ensueños,  per- 
mite que  cual  golondrina,  que  busca  un 
techo  amigo,  donde  fabricar  su  nido,  pene- 
tre en  tu  seno  amoroso  y  narre  a  los  veni- 
•  deros  la  maravillosa  historia  de  Aquél,  que 
inmortalizó  tu  nombre  y  santificó  con  sus 
plantas  tu  suelo.  i 

Cuatro  mil  años  más  o  menos  habían 
transcurrido  desde  e|  día  en  que  Dios  se 
dignó  bajar  a  este  mundo  y  crear  al  primer 
hombre,  cuando  apiadándose  por  fin  de  la 
pobre  humanidad  decaída  por  el  pecado  de 
-*^  Adán,  resolvió  en  sus  eternos  designios 
volver  a  la  tierra,  para  padecer  y  morir  por 
el  delito  ajeno,  y  abrir  al  hombre  las  puer- 
tas del  cielo. 

Vivía  en  este  tiempo  en  Nazareth,  pe- 
queña ciudad  de  la  Baja  Galilea,  una  Vir- 
gencita  inocente  y  pura,  cual  el  candido  li- 
rio del  campo,  cuando  hé  aquí  que  mien- 
tras en  la  soledad  de  su  santo  retiro  se  en- 
trega a  la  fervorosa  oración,  el  Ángel  del 
Señor  se  le  aparece  y  le  dice:  «Dios  te  sal- 
ve, María,  llena  eres  de  gracio,  el  SeñoYes 
contigo».  ;  .     • 
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.  Ella,  la  castísima  azucena,  se  turba  al 
oír  estas  palabras,  pero  el  celeste  mensaje- 
ro la  confortó  diciendo:  «No  temas,  oh  Ma- 
ría, pues  hallaste  gracia  ante  el  Altísimo. 
Hé  aquí  que  concebirás  en  tu  seno  Virgi- 
nal y  nacerá  dé  tí  un  Hijo  a  quien  llamarás 
Jesús.  El  será  grande  y  será  llamado  Hijo 
del  Altísimo»,  r  ,^ 

y  dijo  María  al  Ángel:  «¿Cómo  podra 
verificarse  esto  sino  conozco  varón?» 

«No  temas,  pues  todo  se  hará  por  obra 
del  Espíritu  Santo  y  el  que  nacerá  de  tí  se- 
rá llamado  Hijo  de  Dios. 

«Hé  aquí,  pues,  la  esclava  del  Señor, 
contestó  entonces  la  Virgen». 

Pocos  meses  apenas  habían  pasado 
después  de. la  Anunciación,  cuando  José,  el 
castísimo  esposo  de  María,  viendo  el  em- 
barazo de  la  que  hasta  entonces  había  te- 
nido por  la  más  pura  de  las  criaturas,  y  sa- 
biéndose inocente,  resuelve  abandonarla 
para  evitar  la  infamia,  pero  un  mensajero 
celeste  se  le  aparece  en  el  sueño  y  le  dice: 
«No  temas,  oh  José,  hijo  de  David,  no  te- 
mas recibir  como  esposa  a  María,  pues  El 
que  ella  lleva  en  su  seno  es  obra  del  Espí- 
ritu Santo.  Ella  dará  a  luz  un  Hijo  a  quien 
llamarás  Jesús,  pues  tiene  que  salvar  a  su 
pueblo  de  sus  pepados».       r  ;^::    - 

Siguió,  pues,  José  viviendo  castísima- 


117 


mente  én  compañía  de  la  Virgen,  habiendo 
conocido  por  medio  del  Ángel  que  Dios  le 
destinaba  a  hacer  las  veces  de  padre  al  di- 
vino infante. 

A  los  nueve  meses  de  la  celeste  emba- 
jada, eq  una  gruta  de  Belén,  como  había  sido 
anunciado  tanto  tiempo  antes  por  los  profe- 
tas, nacía  el  Mesías  prometido,  el  espera- 
do de  todas  las  gentes;  y  su  tierna  madre 
le  envolvió  en  humildes  pañales,  mientras 
una  infinidad  de  Angeles  bajaban  del  cielo 
para  cantar  en  sus  arpas  de  oro  «Gloria  a 
Dios  en  las  alturas  y  paz  en  la  tierra  para 
los  hombres  de  buena  voluntad». 

Al  mismo  tiempo  otro  Espíritu  celeste 
anunciaba  a  los  pastores  el  portentoso 
acontecimiento  y  al  instante  se  apresuran 
para  ir  a  verle  a  ofrecerle  sus  dones. 

Un  nuevo  astro  aparece  en  el  firma- 
mento y  tres  ilustres  personajes  del  Oriente 
se  disponen  para  emprender  un  largo  via- 
je, a  fin  de  venir  a  presentar  también  ellos 
sus  humildes  homenajes  al  Rey  de  reyes, 
que  acaba  de  venir  al  mundo. 

«Yo  os  lo  aseguro,  dice  uno  de  ellos, 
ésta  es  la  estrella  de  Jacob,  anunciada  por 
el  Profeta  Balaam.  Valor,  amigos  míos, 
sigámosla.  Ella  será  para  nosotros  como 
la  columna  que  guió  a  los  Israelitas  a  las 
desiertas  playas  del  Mar  Rojo. 
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Sí;  sigámosla,  fcóntedícih    los  otros ^^^^^ 

dos.  .-...  '■■' ^.' y. -.<%::( 

Una  semana  después,  Gaspar,  Balta-  I 

sary  Melchor,  guiados  siempre  por  la  ma-  v§ 

ravillosa  esfrella,  pudieron  divisar  a  lo  le-  ■? 

jos  las  gallardas  forres  y  la  fuerte  muralla  Ji 

dejerusalem. 

Cerca  del  camino  que  seguían  murmu- 
raba una  límpida  fuente  y  los  ilustres  viaje- 
ros se  detuvieron.  >; 

A  una  voz  del  jefe  del  convoy,  los  dro- 
medarios se  echaron  en  et  suelo  y  los  tres 
personajes  se  apearon.      Entonces  cuatro  ' 

esclavos  extendieron  una  rica  alfombra  de 
paño  de  grana  recamada  de  oro  sobre  la 
fresca  yerba,  y  sentados  en  ella  los  Ma- 
gos,  les  sirvieron  un  frugal  desayuno. 

De  repente,  y  cuando  más  tranquila  se 
hallaba  la  lujosa  caravana,  Gaspar  se  pu-  í 

so  en  pie  y  exclamó  con  asombro:    íLa  es-  \;^¿ 

trella  ha  desaparecido! 

Al  oír  esto,  Melchor  y  Baltasar  se  pa-  /^ 

raron  también,  apartando  de  sus  bocas  las  o 

frutas  que  se  disponían  a  saborear  y  pudie- 
ron cerciorarse  de  que  la  estrella  había  des-  i 
aparecido  entre  las  flotantes  nubes  que  se 
mecían  sobre  la  ciudad.  Los  reyes  vieron 
con  dolor  que  su  radiante  y  misteriosa  guía 
les  abandonaba,  y  como  el  náufrago  a  - 
quien  se  le  escapa  de  entre  las  manos  la 
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tabla  en  que  ha  creído  ver  su  salvación, 
exalaron  un  doloroso  suspiro.  Pero  uno 
de  ellos  extendiendo  el  brazo  hacia  Jerusa- 
lén  interrumpió  la  silenciosa  meditación  de 
sus  amigos  diciendo:  Prosigamos  nuestra 
noble  peregrinación;  la  estrella  ha  desapa- 
recido, mas  no  importa:  ante  nosotros  se 
levanta  una  gran  ciudad  digna  de  servir  de 
cuna  al  Rey  de  los  judíos.  Marchemos  a 
jerusalén.  [ 

Sí,  sí,  dijeron  todos,  prosigamos  nues- 
tro camino;  la  misteriosa  estrella,  que  nos 
ha  conducido  desde  el  Tigris  al  Jordán,  no 
puede  habernos  abandonado  sin  un  pode- 
roso motivo.  Y  además  ¿quién  habrá  en 
la  ciudad  que  no  sepa  donde  ha  nacido  el 
Mesías?  Con  sólo  preguntar  al  primer 
transeúnte  que  encontremos,  podemos  es- 
tar seguros,  que  nos  conducirá  al  pie  de  la 
cuna  de  ese  Rey  a  quien  buscamos.      ¡^ 

Acordes  los  Magos  volvieron  a  mon- 
tar en  los  dromedarios  y  poco  después  en- 
traban en  la  ciudad.     -  -  f  ^  ^ 

Algunas  mujeres  curiosas,  envueltas 
en  sus  lijeros  mantos  se  asomaban  a  las 
azoteas  para  ver  pasar  a  los  viajeros,  mien- 
tras los  reyes,  tristes  y  desalentados  cami- 
naban sin  saber  a  donde.  i 

La  esperanza  se  iba  enfriando  en  sus 
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corazones,  y  viendo  algunos  curiosos  que 
se  iban  agrupando  en  torno  de  ellos,  Gas- 
par, que  iba  adelante,  se  inclinó  sobre  el 
redondo  cuello  de  su  dromedairo  dirigién-  / 

doles  la  palabra  en  estos  términos:  jeroso-        ' 
limítanos»  ¿sabéis  en  donde  se  halla  el  Me- 
sías prometido  por  los  Profetas,  el  Rey  de 
los  judíos,  que  acaba  de  nacer? 

El  populacho  se  miró  con  asombro  y 
no  hallando  palabras  con  qué  contestara 
los  transeúntes  hizo  un  movimiento  de  hom- 
bros sin  responder.  v  >    .^v 

Baltasar,  a  su  vez,  preguntó  a  los  que 
tenía  más  cerca:  ¿En  donde  está  el  Mesías, 
el  Rey  de  los  judíos?    ^^      ;r    í    >       v  -y 

En  Jerusalén  no  hay  más  Rey  que  He- 
rodes  el  Grande,  nuestro  sefior,  le  respon- 
"   dio  uno.    ^  ^ --  _^     .;._-..;:.,:  ;v- ■--,:;■.  ^       .-r-/,y  V   -;  :•.;■ 

Nosotros  hemos  visto  una  estrella  des- 
conocida en  el  ciclo,  añadió  Gaspar,  y  esa 
estrella  no  cabe  duda  que  es  la  que  predijo 
^   Balaam.    -.■•;..  :-:.^:-'7: 

La  estrella  de  Jacob  aun  no  ha  nacido 
para  los  Israelitas,  le  contestó  un  fariseo. " 

Locos  deben  ser,  murmuró  un  solda- 
do romano,  mirando  con  desdén  a  los  Ma- 
gos. Demos  parte  a  nuestro  rey  Herodes, 
.    dijo  otro.  -  '.  -       ■'-  ■■^-     -•■;■■■  ■•;'^v:; --•■■;  >  .  ;■■ . -^ 

Sí,  sí,  démosle  parte  exclamaron  va- 
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f-  rios  herodianos,  que  se  hallaban  entre  la  a- 

>  ■  pifiada  multitud .  ü  •    >  / ¿ :^ííí  v > 

Los  reyes  por  su  parte,  viendo  que  e- 

ran  inútiles  sus  preguntas,  torcieron  por 
'¡■^  una  ancha  calle  que  conducía  al  antiguo 

palacio  de  David,  y  se  instalaron  en  uno 

de  sus  derruidos  pórticos. 


Herodes 

En  el  afio  3932  y  68  antes  de  la  veni- 
da de  Jesucristo,  en  Escalón,  ciudad  marí- 
tima de  Palestina,  en  una  noche  negra  co- 
mo su  alma,  fría  como  su  impiedad,  tem- 
pestuosa como  las  pasiones  que  inundaron 
su  corazón,  vio  la  luz  por  vez  primera  He- 
rodes, a  quien  la  historia  ha  llamado  Gran- 
de, pero  que  en  realidad  no  n^erece  sino  el 
de  verdugo  de  Belén,  azote  de  la  Galilea, 
oprobio  de  su  raza. 

Los  huracanes  desencadenados  salu- 
daron su  venida  al  mundo  haciendo  estre- 
mecer los  edificios  con  su  poderoso  alien- 
to. Las  olas  mugidóras  de  los  mares  bra- 
maron como  si  legiones  infernales  se  agi- 
taran en  medio  de  sus  aguas.  Los  vientos 
irritados,  hicieron  temblar  con  el  veloz  em- 
puje de  su  carrera  los  altos  cedros  y  las  ro- 
bustas higueras  de  las  cercanías  de  Esca- 
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'7^ 

IdhV    Los  rfos  sáííét'bri  Jlij  su  nafural  cam!^ 
nó  y  desbordando  por  los  campos  y  ciuda-* 
des  sus  turbulentas  y  rojizas  aguas,  llena- 
Von  de  pavor  y  de  miseria  a  los  infelices 
moradores  de  las  aldeas.      La  naturaleza 
entera  exaló  un  gemido  de  dolorosa  ago-^ 
nía,  como  para  pronosticar  el  futuro  tira- 
no, que  acababa  de  nacer;  o  mejor  dicho, 
el  tigre  sanguinario,  que  por  doquiera  que 
pasara  no  dejaría  sino  regaderos  de  san- 
gre. 

Esclavo  de  sus  pasiones,  soberbio,  am- 
bicioso y  colérico,  llegó  a  veinticinco  años 
cruzando  por  una  senda  de  crímenes  y  de 
escándalos,  que  para  no  ruborizar  al  lector 
dejamos  de  referir.  v  /y 

Tal  era  el  que  ocupaba  el  trono  de  Je- 
rusalen  cuando  los  reyes  Magos  entraron 
a  esta  ciudad  en  busca  del  Mesías. 

Entremos  en  su  palacio,  y  cruzando; 
unos  salones  nos  hallaremos  en  un  apo-; 
sentó  lujosamente  adornado.    En  un  lecho: 
de  marfil,  tendido  sobre  mullidos  almoha- . 
dones  se  halla  el  rey.     Una  mesa  triangu- ; 
lar  de  mármol  de  Paros,  blanca  como  la;^ 
nieve,  sostiene  una  lámpara  de  oro  que  tie- 
ne la  forma  de  una  águila  con  las  alas  ex- 
tendidas.   Una  luz  clara  y  viva  sale  del  pi- 
co del  animal,  símbolo  de  Roma.    Una  co-f 
roña  de  laurel  colocada  sobre  un  pequeñas 
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almohadón,  se  halla  junto  a  la  lámpara. 
Herodes,  apoyada  su  cabeza  entre  las  ma- 
nos, como  si  quisiera  ocultar  su  semblan- 
te, se  agjta  convulsamente,  víctima  de  los  * 
agudos  dolores  que  desde  hace  tiempo  le 
destrozan  las  entrañas,  cuando  un  esclavo 
€ííope,  neg^ro  como  el  carbón  y  ricamente 
vestido,  aparece  entre  las  cortinas  que  cu- 
bren la  puerta  de  la  entrada.  Apenas  He- 
rodes  le  ve  aparecer,  le  pregunta:  ¿Qué 
quieres  esclavo? 

Vengo,  señor,  a  ponerte  en  conocimien- 
to de  que  acaban  de  llegar  a  la  ciudad  tres 
ilustres  personajes  procedentes  de  Oriente; 
creo  que  vienen  conducidos  por  una  estre- 
lla en  busca  del  Mesías. 

¿Qué  quieren?     ¿Dónde  están  ahora? 

Desean  hablarte.  Han  levantado  sus 
tiendas  junto  a  los  derruidos  pórticos  de 
David.  ! 

Pues  bien;  reúne  a  mis  guardias  y  trae- 
me  a  esos  extranjeros.  Al  mismo  tiempo 
haz  que  se  reúnan  los  sumos  sacerdotes  y 
escribas  de  \z  ciudad  y  condúceles  a  esta 
pieza.  . .:.:  -.,,-  ;.. ..;  j.,  :  ...-    .^r-,  ,;.  ■■ 

El  esclavo  salió  en  seguida  para  eje- 
cutar las  órdenes  de  su  señor  y  Herodes 
volvió  a  quedarse  solo.  .  |  - ¿>?i., 

Después  de  una  breve  pausa,  durante 
la  cual  permaneció  inmóvil,  como  si  estu- 
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viera  clavado  en  la  alfombra,  lanzó  un  8us> 
l>iro,  y  dejándose  caer  rendido  sobre  sii 
mullido  lecho,  murmuró  estas  palabras: 
¿Qué  rey  será  ese  que  acaba  de  nacer? 
jOht  ipobre  de  él,  si  cae  en  mis  manos! 

Y  luego,  extendiendo  la  mano  sobre  la 
corona,  que  sé  hallaba  en  la  mesita  de  már- 
mol, continuó;  Esta  corona  es  mía  y  sólo 
el  desearla  cuesta  la  cabeza.  jPobre  de  él 
si  la  mira  con  codicia,  sí  quiere  arrancarla 
de  mis  sienesí....  .   .  v: 

Una  hora  después  el  esclavo  volvía  a 
entrar  en  la  cámara  de  su  señor.  : 

¿Dónde  están  esos  extranjeros,  le  pre- 
guntó. 

La  luz  del  alba  los  hallará  a  las  puer- 
tas de  tu  real  palacio. 

¿Qué  gente  llevan? 

Poca,  señor;  basto  yo  con  los  demás 
esclavos  de  tu  casa  para  exterminarlos,  si 
te  place. 

Herodes  respiró. 

¿De  dónde  vienen?     '       ^ 

Dos  de  ellos  de  Persia  y  el  otro  de  la 
India  Oriental,  según  me  han  informado 
sus  esclavos.  "  *     ? 

Conque  los  patriarcales  persas  no 
quieren  abandonar  sus  tiendas  durante  la 
noche.  ■  --■  ••'  -         ;;>-;;  "■<-■'-•;■-■  ■"'5^ 

El  día  no  está  lejos.    -        ^ 
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»;¿  Herodes  se  deslizó  de  la  cama  y  enea- 
minándose  a  una  ventana  la  abrió  para  mi- 
rar al  ci^lo.,\v/'>'--r:y;af>:mü'í'r'-  ::.r,--^--\-,_y.r-:-yrr^: 
v  ;  Está  bien,  continuó  diciendo;  y  si  no 
son  puntuales,  aquí  no  estamos  en  Persia; 
aquí  estamos  en  Galilea,  yo  soy  el  rey  de 
Jerusalén  y  puedo  castigrar  su  desobedien- 
cia, si  así  me  place;  y  mientras  decía  esto 
se  paseaba  por  el  cuarto,  ocultando  su  a- 
gitación. 

El  esclavo,  inmóvil  como  una  roca, 
segruía  con  la  mirada  las  evoluciones  de  su 
señor  esperando  una  orden  para  ejecutar- 
la, cuando  una  puerta  secreta  se  abrió  de- 
jando un  hueco  en  las  preciosas  tapicerías. 
3u  chirrido  imperceptible  hizo  que  Herodes 
volviera  la  cabeza  con  rapidez,  porque  por 
todas  partes  veía  el  puñal  del  asesino. 

Otro  esclavo  apareció  entonces  en  la 
puerta  diciendo:  Señor,  varios  ilustres  ciu- 
dadanos esperan  tus  órdenes.     ' 

¿Ya  llegaron?    Qué  pasen. 

Poco  después  Herodes  con  la  corona 
de  laurel  sobre  su  frente,  y  afectando  una 
tranquilidad  de  espíritu  que  no  sentía,  se 
hallaba  rodeado  de  los  doctores  de  la  ley 
y  los  príncipes  de  los  sacerdotes.   *. 

Absortos  los  nobles  ancianos  ante  su 
rey,  sin  poderse  explicar  la  causa  de  aque- 
lla reunión,  esperaban  silenciosos  y  gra- 
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ves,  oír  de  lo  boca  de  su  sefíor  e|  mofiyp 
que  la  había  originado.  i^  ^   k^j.^-; 

Después  de  una  pequeña  pausa,  diH 
rante  la  cual  Herodes  procuró  leer  con  una 
mirada  escudriñadora  en  el  corazón  de  a- 
quellos  ancianos,  dijo  con  dulce  acento  y 
la  sonrisa  en  los  labios:  Ilustres  sabios,  sa* 
grados  sacerdotes,  que  transmitís  a  vues- 
tros pueblos  las  profesías  de  los  Profetas, 
si  os  he  llamado  a  tal  hora  a  mi  palacio,  es 
porque  en  Judea  yo,  vuestro  rey,  soy  el  pri- 
mer subdito  de  las  sagradas  leyes  de  Moi- 
sés, y  deseando  rendir  vasallaje  a  vuestro 
Dios  invisible,  quiero  preguntaros  ¿En  qué 
lugar  debe  nacer  el  Mesías? 

Los  sacerdotes,  conocedores  de  las 
Sagradas  Escrituras,  aunque  absortos  an^ 
te  la  inesperada  pregunta,  respondieron  sin 
vacilar:  ?n  Belén  de  Judá,  Señora  *  -^ 

Herpdes  se  turbó  al  oír  éstas  palabras, 
permaneciendo  algunos  instantes  como  a- 
turdido  y  sin  saber  qué  decir,  pues  aquellas 
profecías  que  veía  casi  realizadas  le  deso- 
rientaban. La  duda  y  el  miedo  luchaban 
en  el  corazón  del  monarca,  que  no  encon- 
trando palabras  con  qué  responder,  se  ha-- 
bía  encerrado  en  un  vergonzoso  silencio. 

Por  fin  desechando  las  ideas  que  le 
subyugaban,  tartamudeó  estas  palabras: 
Gracias,  sabios  doctores,  habéis  compla- 
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cidó  una  curiosidad  que  me  preocupaba 
desde  hace  algunos  días;  ahora  podéis  re- 
tiraros.    -■■  '^''■^^'':^;\t  •iíi--'   vü-    y][i^h^-^%.  o:^--- 

^"  Los  hebreos,  saludando  respetuosa- 
mente, salieron  de  la  cámara  del  rey,  y 
Heródes  quedó  solo.  Por  su  mente  pasa- 
ron en  tropel  tomando  forma,  las  profecías 
de  los  sacerdotes.  Vio  al  Mesías,  al  nue- 
vo Rey  de  Judá,  llevar  triunfante  su  glorio- 
so estandarte  de  Oriente  a  Occidente;  re- 
cordó las  innumerables  víctimas  sacrifica- 
das en  el  altar  de  su  desmedida  ambición 
para  consolidar  su  poder,  y  gruesas  gotas 
de  sudor  comenzaron  a  deslizarse  por  su 
rugosa  frente.  El  sanguinario  idumeo  tenía 
miedo;  y  ese  miedo  fué  su  verdugo  en  los 
últimos  años  de  su  vida. 

íOh!  ino  será!  exclamó,  midiepdo  a 
grandes  pasos  su  aposento,  con  reconcen- 
trado furor,  no  será  que  ese  débil  niño  ven- 
ga a  turbar  mis  sueños  ...  a  ponerse  en 
mi  camino! 

Luego  deteniéndose  delante  de  la  co- 
rona, cuyas  ojas  brillaban  a  los  rayos  cla- 
ros de  la  luz  del  naciente  sol:  Tú  serás  mía, 
le  dijo,  y  sólo  mía  hasta  mi  última  hora.  Y, 
si  es  preciso  para  eso  sacrificar  a  la  raza 
Israelita  entera,  poco  importa.  Armaré  mis 
legiones  y  las  trompetas  del  degüello  anun- 
ciarán su  último  instante.     Sí,  yo  os  exter- 
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minaré  como  Nabucodonosor:  ni  los  muer- 
tos del  valle  de  Josafaí  se  han  de  librar  de 
mi  furor. 

Se  cuenta  que  el  mar  Muerto  se  formó 
sobre  las  ruinas  de  Sodoma  y*Gomorra 
con  la  lluvia  de  azufre  y  fuego  que  el  cielo 
indignado  lanzó  sobre  ellas;  pues  bien,  la 
arenosa  Palestina  con  la  sangre  de  sus  so- 
ñadores  hijos  se  convertirá  dentro  de  poco 
en  otro  mar,  que  llamarán  los  venideros  el 
mar  de  Sangre. 

Dicho  esto,  como  si  hubiera  agotado 
las  últimas  fuerzas  de  su  enfermizo  espíri- 
tu, se  dejó  caer  desplomado  sobre  un  al- 
mohadón, contraído  el  semblante  y  tem- 
bloroso el  cuerpo. 

De  esta  abatida  situación  vino  a  sa- 
carle su  esclavo  favorito,  a  quien  amaba 
como  a  uno  de  sus  miembros  y  a  quien 
confiaba  la  ejecución  de  sus  crímenes. 

Los  extranjeros  esperan  ser  admitidos 
a  tu  presencia,  señor,  dijo  haciendo  el  a- 
cóstumbrado  saludo. 

¿Vienen  solos?  preguntó  el  idumeo, 
girando  en  torno  suyo  los  ojos. 

Así  lo  has  mandado  y  tu  orden  es  ley 
para  mí,  respondió  el  esclavo. 

¿Qué  tengo  que  decirles? 

Que  entren. 
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El  esclavo  hizo  una  humilde  reveren- 
cia y  salió. 

Herodes  entre  tanto  se  deslizó  de  su 
asiento,  procurando  serenar  su  semblante; 
fué  a  colocarse  delante  de  su  espejo  y  co- 
menzó a  tefíirse  los  cabellos  y  ia  barba  que 
adquirieron  instantáneamente  una  brillantez 
y  un  negro  admirable.  Después  fué  a  ce- 
fíirse  la  corona,  colocó  sobre  sus  hombros 
un  rico  manto  y  fué  a  sentarse  en  uno  de 
los  lujosísimos  divanes  tomando  una  acti- 
tud noble  y  majestuosa.  ! 

Cuando  Iqs  tres  Magos  aparecieron 
en  la  puerta,  Herodes  era  otro  hombre  del 
que  acababa  de  verse  solo  con  su  concien- 
cia. 

Los  Magos,  que  con  los  brazos  cruza- 
dos sobre  el  pecho,  habían  saludado  al  se- 
ñor de  Jerusalén,  esperaban  sus  órdenes 
junto  a  la  puerta  de  la  regia  cámara  inmó- 
viles y  silenciosos. 

El  esclavo  que  los  introducía,  pudo 
leer  en  los  ojos  de  su  amo  lo  que  éste  pen- 
saba y  fué  a  ocultarse  con  algunos  compa- 
ñeros de  su  esclavitud  entre  los  anchos 
pliegues  de  las  colgjsduras  de  la  puerta, 
pronto  a  ejecutar  cualquier  mandato  de  su 
señor.  i 

Herodes  por  fin  se  dirigió  a  los  Magos 
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diciendo  con  melifluo. acento:  Pasad  y  sen- 
taos, ilustres  extranjeros. 

Los  peregrinos  obedecieron*.  • 

Sabios  de  Irán,  que  habéis  llegado  a 
mis  tierras  en  busca  de  un  rey  que  acaba 
de  nacer,  yo  os  saludó,  dijo  Herodes  des- 
pués de  contemplar  un  momento  a  los 
caldeos. 

Los  discípulos  de  horoastro,  los  gen- 
tiles adoradores  del  sol  se  inclinaron  res- 
petuosamente. Gaspar,  el  más  anciano 
de  los  tres,  y  conocedor  de  la  lengua  he- 
brea tomó  la  palabra  diciendo:  La  espe- 
ranza de  encontrar  a  ese  Rey  nos  trae  des- 
de las  orillas  del  Tigris  a  tu  ciudad;  pero 
nuestras  esperanzas  se  desvanecieron  co- 
mo un  sueño. 

No  os  comprendo,  respondió  Herodes. 
que  con  melosas  palabras  y  hábiles  giros 
quería  saber  de  ellos  mismos  cómo  habían 
llegado  a  su  tierra.  ¿Por  qué,  pues,  no  ha- 
béis venido  a  hospedaros  en  mi  palacio  que 
es  vuestro?  ¿Porqué  habéis  levantado  vues- 
tras tiendas  en  los  derruidos  pórticos  del 
Rey  de  los  Cantares? 

Hemos  preferido  ese  lugar  creyendo 
que  nos  sería  más  fácil  saber  algún  indicio 
del  que  buscamos. 

¿Por  ventura  a  los  ilustres  Babilonios 
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les  interesa  la  suerte  de  un  pueblo  que  no 
es  el  suyo?  •     .         i      -     ;     i 

Lo  que  se  anuncia  a  los  hombres  con 
signos  del  cielo,  interesa  a  la  humanidad 
antera.  i 

¿Se  os  ha  anunciado  de  ese  modo? 

Balaam  predijo  una  estrella,  que  debía 
aparecer  en  la  época  del  nacimiento  de  un 
gran  Rey,  el  cual  estaba  destinado  a  pa- 
sear su  vencedor  estandarte  desde  el  Orien- 
te al  Ocaso. 

Pero  esa  estrella  no  la  hemos  visto  en 
Judá;  mis  sabios  nada  me  han  dicho.  ¿Có- 
mo, pues,  me  explicáis  una  cosa  tan  extra- 
ña? 

¿Cómo,  pues,  el  Dios  invisible  de  los 
hebreos,  el  verdadero  Dios  se  anuncia  en  la 
tierra  de  los  paganos  y  no  en  la  de  sus 
fíeles? 

Nadie  puede  explicar  a  los  incrédulos 
las  misteriosas  revelaciones  del  Creador 
del  universo. 

La  fé  no  falta  a*  Herodes. 

Entonces  cree  que  ese  hermos  oastro 
ha  aparecido  en  Oriente.        , 

¿Durante  la  noche? 

.  Noche  y  día  ha  brillado  sobre  las  ca- 
bezas de  nuestros  dromedarios,  guiando 
con  su   misteriosa   luz  nuestros  inciertos 
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pasos  a  través  de  la  arenosa  Palestina;  des- 
de Seleucia  hasta  Jerusalén. 

Enseñadme  el  punto  del  cielo  en  que 
se  encuentra  esa  estrella. 

Es  imposible,  el  hermoso  astro  nos  ha 
abandonado  al  divisar  las  altas  torres  de 
tu  ciudad. 

Y  ¿qué  auguráis  vosotros  de  esa  se- 
paración? y  ¿para  qué  buscáis  con  tanto 
afán  a  ese  niño? 

Para  depositar  a  sus  plantas  oro  como 
a  un  Rey,  mirra  como  a  un  hombre  e  in- 
cienso como  a  Dios;  besar  sus  santos  pies, 
rendirle  vasallaje  y  adorarle  como  se  me- 
rece el  Hijo  de  Dios. 

Herodes.  escuchó  con  profunda  aten- 
<:ión  las  últimas  palabras  de  los  Magos,  y 
viendo  satisfecha  su  curiosidad,  ya  quería 
alejarlos  de  su  presencia;  cuando  Gaspar, 
tomando  nuevamente  la  palabra  le  pregun- 
tó: Tú,  oh  rey  de  Jerusalén,  sabrás  por 
medio  de  las  profecías  el  lugar  destinado 
para  el  nacimiento  del  Mesías  y  te  pedimos 
nos  lo  indiques. 

Sí,  contestó  Herodes;  Belén  de  Judá 
es  el  lugar  predicho.  Id  a  informaros  exac- 
tamente de  ese  nifio,  y  cuando  le  halléis, 
hacédmelo  saber,  para  que  yo  también  var 
ya  a  adorarle. 

En  seguida  los  Magos  salieron  del  par 
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lacio  del  que  meditaba  ya  la  muerte  del  ni- 
ño Jesús;  y  mientras  volvían  a  sus  tiendas 
Gaspar  dijo  sumisamente  a  sus  compañe- 
ros: Si  el  rastro  de  sangre  humana,  que 
enrojece  la  tierra  de  Israel,  no  le  pregonara 
cómo  un  asesino  despreciable,  se  podría 
creer  que  es  un  hombre  recto  y  digno  de 
estimación. 

La  adoración 

Cuando  los  peregrinos  persas  salieron 
del  palacio  del  rey  era  todavía  temprano. 
Inmediatamente  mandaron  levantar  sus 
tiendas  y  con  la  esperanza  en  el  corazón 
abandonaron  la  capital  de  judea,  saliendo 
por  la  puerta  de  Damasco. 

Dos  horas  de  marcha  llevaban  ya  los 
caldeos,  cruzando  valles  y  trepando  empi- 
nados desfiladeros.  El  sol  en  toda  su  ple- 
nitud lanzaba  sobre  la  tierra  de  Palestina 
la  vivificante  y  clara  luz  de  sus  rayos, 
cuando  se  detuvieron  junto  a  una  cisterna, 
que  hoy  aun  existe,  para  dejar  beber  a  sus 
dromedarios. 

De  repente,  cuando  menos  se  lo  espe- 
raban, aparece  en  el  zenit  el  astro  lumino- 
so, que  desciende  como  una  exalación  so- 
bre sus  cabezas.    Los  viajeros,  sin  poder- 
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se  contener,  hacen  un  movimiento  de  terror 
y  cierran  los  ojos,  creyendo  que  un  rayo 
cae  sobre  ellos  para  exterminarlos.  Pero 
luego  se  tranquilizan  al  verle  quedarse 
suspendido  en  el  espacio  a  corta  distancia 
de  sus  cabezas,  enviándoles  las  variantes 
radiaciones  de  sus  hermosos  rayos,  que  es- 
maltan cuanto  tocan  con  sus  brillantes  chis- 
pas. 

jLa  estrella!  jLa  estrella!  exclamaron 
con  loco  entusiasmo  los  esclavos  y  solda- 
dos de  la  caravana. 

iLa  estrella!  iNuestra  estrella!  repitie-   - 
ron  con  gozo  los  Magos,  elevando  los  ojos 
al  cielo. 

Prodigio  de  los  cielos,  misteriosa  re- 
velación de  un  Dios,  añadió  Gaspar  con 
fervoroso  acento,  guíanos  hasta  la  cuna 
del  nacido  Mecías,  y  yo  besaré  sus  pies  y 
adoraré  su  cuerpo. 

Entonces  la  estrella,  como  si  hubiera 
esperado  las  palabras  del  rey  idólatra  para 
emprender  su  marcha  comenzó  a  deslizarse 
por  el  espacio  y  los  reyes  la  siguieron. 

Dejando  la  tierra  a  los  dromedarios, 
fijos  los  ojos  en  la  estrella  caminaron  dos 
horas  más  entre  barrancos  y  precipicios, 
sin  ocuparse  del  peligro,  que  íes  amenaza- 
ba a  cada  paso. 

Por  fin  el  brillante  astro  se  detuvo  en 
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la  cima  d&  una  ciodad,  que  descansaba  en 
la  cumbre  de  una  amena  colina.  Aquella 
ciudad  era  Belén  de  Judá,  patria  inmortal  y 
cuna  del  Redentor  del  mundo. 

Los  Magos  se  disponían  a  entrar  en 
ella,  cuando  la  estrella,  como  si  Se  hubiera 
desprendido  de  la  mano  misteriosa  que  la 
sujetaba  en  el  espacio,  cayó  del  cielo  y  fué 
a  colocarse  sobre  la  desmoronada  y  ruino- 
sa entrada  de  una  gruta. 

Los  reyes  magos  creían  encontrar  al 
Mesías  en  un  suntuoso  palacio  y  le  halla- 
ban en  un  establo.  Pero  aunque  les  asom- 
bró el  sitio  miserable  que  la  mensajera  del 
cielo  elegía  para  detener  su  paso,  echaron 
pie  a  tierra,  y  haciéndose  descalzar  las  san- 
dalias por  sus  esdavos,  hundieron  sus  fren- 
tes en  el  polvo  del  umbral  y  entraron  de.s- 
pues  en  el  establo.  i 

El  niño  Dios  se  hallaba  reclinado  so- 
bre un  humilde  lecho  de  pajas,  la  santa  Ma- 
dre a  su  lado,  contemplaba  con  dulce  ve- 
neración a  la  prenda  de  su  amor,  mientras 
el  astro  de  los  cielos  iluminaba  con  sus 
hermosos  rayos  aquel  cuadro  encantador.. 
....  sublime 

Los  reyes  avanzaron  hasta  el  pie  del 
pesebre  con  profundo  respeto. 

Grande  era  la  fe  que  les  animaba,  cuan- 
do doblando  ambas  rodillas  fueron  a  besar 
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con  suma  reverencia  los  pequeños  pies  de 
.     aquel  Niño,  cuya  mirada" 

Enciende  el  sol  y  la  luna, 

Y  no  hay  estrella  ninguna, 

que  sin  El  tenga  esplendor. 

Creer  que  aquel  Niño  era  todo  un  Dios 
y  postrarse  ante  el  hijo  de  un  carpintero 
tres  poderosos  reyes  de  Oriente,  en  el  tiem- 
po de  la  venida  de  Jesucristo,  era  tan 
inverosímil,  tan  portentoso,  como  desaguar 
el  inmenso  Océano,  o  convertir  el  desierto 
del  Sahara  en  un  hermoso  jardín.  Sólo  el 
mismo  Dios  pudo  llevar  a  efecto  tan  gran- 
diosa transformación.  Sólo  el  Hijo  de 
Dios  pudo  inspirar  tanta  fe  en  aquellos  co- 
razones y  conducir  junto  a  su  cuna  con  los 
pies  descalzos  y  el  polvo  en  la  frente,  a 
Gaspar,  Melchor  y  Baltasar. 

Puestos  de  hinojos  ante  Jesús  los  po- 
derosos reyes  adoraron  al  recien  nacido, 
como  los  príncipes  de  Oriente  adoraban  en- 
tonces a  sus  falsos  dioses.  En  seguida  a- 
brieron  los  ricos  cofrecillos  que  llevaban  y 
sacaron  para  depositar  a  los.  pies  del  Me- 
sías, oro,  mirra  e  incienso;  reconociéndole 
de  este  modo  como  Rey,  Hombre  y  Dios. 

María  contemplaba  con  gozo  indefini- 
ble aquellas  preciosas  ofrendas  que  los  po- 
derosos reyes  de  Asia  ofrecían  a  su  divino 
Hijo,   y   derramaba  agradecidas  lágrimas 
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ante  aquellos  nobles  extranjeros,  qu^  des- 
de tan  apartados  climas  venían  a  besar  los 
pies  de  su  adorado  Niño. 

Los  Magos  después  de  haber  adorado 
con  fervor  profundo  al  Mesías  y  manifes- 
tado su  respeto  a  su  santa  Madre,  salieron 
del  establo  caminando  de  espaldas,  hacia 
la  puerta  y  montando  en  sus  dromedarios 
se  pusieron  en  marcha. 

Fieles  a  su  palabra,  ya  dirigían  sus 
pasos  hacia  la  capital,  con  el  objeto  de  re- 
velar a  Herodes  todo  lo  que  les  había  a- 
contecido;  pero  Dios,  que  lee  en  el  cerra- 
do libro  del  corazón  humano,  víó  la  mise- 
rable hipocresía  del  tirano  de  Judá,  y  quiso 
evitar  el  peligro  que  amenazaba  a  su  Divi- 
no Hijo,  y  a  los  sencillos  caldeos,  envián- 
doles  un  emisario  celeste,  que  les  enteró 
de  los  sangrientos  planes  de  Herodes. 

Esta  revelación  fué  hecha  durante  el 
sueño;  y  al  día  siguiente  los  Magos  dieron 
gracias  a  Dios,  y  en  vez  de  seguir  el  cami- 
no que  llevaba  a  Jerusalén,hicieron  torcer  el 
rumbo  a  sus  dromedarios  y  se  dirigieron  a 
las  riberas  pintorescas  de  la  Siria,  para 
volver  a  su  país.  i 

Mientras  tanto  María,  para  cumplir  con 
la  ley  de  Moisés,  que  prescribía  a  la  mujer 
hebrea  la  purificación  en  el  templo, cuarenta 
días  después  de  su  parto,  abandonó  la  ciu- 
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dad  de  sus  padres  y  se  trasladó  a  Jerusalén. 

La  Virgen  con  el  Niño  Jesús  en  brazos 
y  acompañada  de  su  casto  esposo,  llegó  a 
las  gradas  del  templo.  La  Nazarena  era 
pobre  y  sólo  podía  ofrecer  al  sacrificio  una 
humilde  tórtola.  La  santa  Familia  espera- 
ba bajo  los  altos  pórticos  de  la  sinagoga 
la  hora  del  rescate  de  su  primogénito,  cuan- 
do un  anciano  venerable,  a  quien  el  Evan- 
gelio llama  Simeón,  hombre  justo,  abrién- 
dose paso  entre  la  gente,  llegó  hasta  don- 
de estaban  los  santos  Esposos,  y  después 
de  arrodillarse  a  sus  pies,  tomó  al  Niño  Je- 
sús en  brazos  y  elevándole  a  la  altura  de 
su  rostro,  exclamó  con  indecible  gozo: 
«Ahora  es  cuando  Vos,  oh  Señor,  dejaréis 
morir  en  paz  a  vuestro  siervo,  pues  mis  o- 
jos  han  visto  al  Salvador  que  Vos  nos  ha- 
béis enviado,  y  a  quien  destináis  para  es- 
tar expuesto  a  la  vista  de  todos  los  pue- 
blos, como  la  luz  de  las  naciones  y  la  glo- 
ria de  Israel». 

y  mientras  los  santos  Esposos  escu- 
chaban las  palabras  proféticas  del  anciano, 
que  extático  contemplaba  el  candoroso 
semblante  del  Niño  Dios:  «iOh  Madre  feliz! 
prosiguió  Simeón,'  tu  santo  Hijo  será  el  sol 
resplandeciente  que  ahuyente  las  tiniel)las 
de  Israel.  Objeto  de  gloria  para  unos,  mo- 
tivo de  perdición  para  otros;  será  puesto 
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como  signo  de  confradición;  y  Tú,  que  le 
llevaste  en  tu  seno,  verás  traspasada  tu  al- 
ma maternal  por  la  espada  del  dolor.» 

Mas  la  hora  de  presentar  al  Niño  en  la 
sala  de  los  primogénitos  sonó,  y  José,  de- 
jando a  su  santa  Esposa  en  los  atrios  del 
templo,  entró  en  la  casa  de  Dios  con  su 
Hijo  en  los  brazos. 

Terminada  la  ceremonia  prescrita  por 
la  ley,  salió  del  templo, reunióse  con  la  Vir- 
gen y  ambos  abandonaron  la  ciudad  de  Je- 
rusalén,  dirigiéndose  a  Nazareth  por  el  ca- 
mino de  Galilea. 


La 


Muy  corta  fué  la  permanencia  de  los 
santos  Esposos  en  Galilea.  El  mes  de  fe- 
brero se  hallaba  próximo  a  la  mitad  de  su 
curso,  cuando  una  noche  José  se  levantó 
azorado  de  su  lecho.  La  voz  de  Dios  ha- 
bía interrumpido  su  tranquilo  sueño  dicién- 
dole:  Levántate,  toma  al  niño  y  a  su  Ma- 
dre y  huye  a  Egipto;  y  permanece  alií  has- 
ta que  yo  te  avise  sobre  tu  vuelta,  porque 
Herodes  va  en  busca  del  Niño  con  inten- 
ción de  matarle. 

Aun  el  eco  misterioso  de  la  divina  re- 
velación zumbaba   en  los  oídos  de  José, 
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cuando  precipitadamente  llegó  a  la  puerta 
del  dormitorio  de  la  Virgen,  y  le  djjo  con 
agitado  acento:  María,  despierta  y  deja  tu 
lecho;  coge  en  tus  brazos  al  Niño  y  dis- 
ponte a  emprender  un  viaje  largo  y  penoso. 
María,  que  se  hallaba  junto  a  la  cuna 
de  su  Hijo,  corrió  sobresaltada  a  abrir  la 
puerta  y  apenas  vio  a  José:  ¿Partir  de  Na- 
zareth?,  le  preguntó,  ¿y  a  donde? 
/  A  Egipto;  Dios  nos  lo  ordena,  pues 
Herodes  busca  a  nuestro   Hijo  para  darle 

muerte.     ,-•.;.  .  ■    :..■:,^;v^v^í.n:• ;.-  ', . ;  :-;-^;^-. 

María  contestó  con  un  profundo  suspi- 
ro, y  precipitándose  sobre  la  cuna,  cogió 
en  sus  amorosos  brazos  a  Jesús,  como  si 
en  sus  brazos  se  hallara  más  seguro  del 
puñal  asesino. 

El  Niño  despertó  enviando  una  celes- 
tial sonrisa  a  su  aterrada  Madre.  Esta  son- 
risa, cual  el  rayo  del  sol  después  de  la  tor- 
menta, tranquilizó  el  agitado  espíritu  de  la 
Virgen,  y  luego  volviéndose  hacia  el  Pa- 
triarca, que  permanecía  respetuosamente 
junto  a  la  puerta,  dijo;  Entra,  José,  y  no 
temas;  nuestro  Jesús  sonríe  y  su  sonrisa 
es  como  el  arco  iris  de  la  tarde  que  disipa 
las  cargadas  nubes. 

Dios,  nos  ordena  ejecutar  lo  que  te  he 
dicho,  repuso  el  anciano  apenas  entró. 

Partamos,  pues,  y  desde  el  cielo.  Dios 
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velará  por  nosotros  durante  la  travesía,  dl- 
fó  a  María  con  santa  resignación.  ^ 

'  En  seguida  la  Virgen  colocó  en  un  sa- 
co de  lino  algunos  pafíales  y  piezas  de  ro- 
pa indispensables;  mientras  que  José  bus-^ 
cando  en  el  cajón  de  una  mesa  sus  pobres 
economías,  las  guardó  cuidadosamente  en 
una  bolsa  de  cuero.  Luego  entró  en  d  es- 
tablo, aparejó  la  pollina  que  les  había  con- 
ducido a  Belén  dos  meses  antes,  colocó 
sobre  sus  pacientes  lomos  algunos  víveres 
y  un  pellejo  de  agua;  dejó  bajo  el  emparra- 
do el  animal  y  fué  a  decir  a  su  esposa  que 
todo  estaba  listo. 

La  5anta  Familia  salió  de  Nazareth 
con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  el  dolor  en 
el  corazón,  cuando  los  astros  de  la  noche 
se  hallan  en  mitad  de  su  carrera. 

El  Ángel  les  había  anunciado  que  hu- 
yeran del  peligro,  pero  no  les  había  pro- 
porcionado los  medios.  De  Nazareth  a  E- 
gipto  mediaba  una  distancia  de  ciento  se- 
senta leguas.  Además  de  la  larga  distan- 
cia tenían  que  atravesar  inmensos  desier- 
tos sin  caminos  señalados  y  con  peligro  de 
ser  sepultados  entre  aquellas  olas  de  are- 
na, o  asaltados  por  los  bandidos  árabes, 
que,  como  bandadas  de  buitres,  se  lanza- 
ban sobre  las  caravanas  armadas,  despo- 
jándolas de  todo  lo  que  tenían  y  privándor^ 


142 


r '  ■•«"'^^SHjwjs^'í  »f-- Tí!^'-''^^'*-.-  :^ 


las  de  la  misma  vida.  Pero  ¿qué  podían 
temer  los  que  llevaban  en  su  compañía  a 
Dios? 

Caminaron  sin  parar  toda  la  segunda 
mitad  de  la  noche  y  las  horas  más  frescas 
de  la  mañana.  Pero  cuando  vieron  ya 
muy  entrado  el  día,  temerosos  de  que  la 
luz  del  sol  les  entregara  a  las  bandas  de 
soldados  romanos,  que  Herodcs  había  ex- 
pedido en  todas  direcciones,  en  busca  del 
Niño,  se  ocultaron  en  un  bosquecilio  de 
palmeras,  cuya  solitaria  y  abundante  som- 
bra les  ofrecía  un  refugio  durante  las  horas 
del  día.  V  o 

El  murmullo  de  los  arroyuelos,  que  co- 
rrían a  poca  distancia  de  ellos;  el  suave 
gemido  de  las  brisas,  que  se  mecían  entre 
las  gallardas  copas  de  las  esbeltas  palme- 
ras; el  canto  tierno  y  cadencioso  de  las  a- 
ves,  acompañaron  por  unos  momentos  las 
dulces  sonrisas  de  Jesús,  pero  he  aquí  que 
de  improviso  José,  que  se  hallaba  ocupado 
en  los  preparativos  del  frugal  alimento,  pa- 
raliza un  instante  sus  brazos  y  quedándose 
inmóvil  con  el  oído  atento:  ¿Has  oído,  Ma- 
ría? pregrunta  azorado  a  la  Esposa. 

La  joven  Nazarena  escuchó  un  momen- 
to, palideció,  e  instintivamente  apretó  a  su 
Hijo  contra  su  pecho. 

El  Niño  no  sonreía,  las  tórtolas  no  a- 
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rrullaban,  los  pajarillos  del  bosque  habían 
suspendido  su  canto,  y  una  nube  sombría 
había  obscurecido  el  ardiente  disco  del  sol. 

Oigo,  murmuró  María  en  voz  baja,  así 
como  ruido  de  armas  y  pisadas  de  caba- 
llos al  extremo  opuesto  de  este  valle. 

5í,  hacía  la  montafla,  por  el  camino 
romano;  puede  ser  que  sean  mercaderes  de 
Tiro,  que  regresan  a  sus  puestos. 

¿Y  si  fueran  herodianos?  preguntó  Ma- 
ría aterrorizada. 

Tranquiliza  tu  espíritu,  este  valle  se 
halla  bastante  apartado  del  camino. 

Luego  siguió  una  breve  pausa.  Los 
caballos  se  iban  aproximando  cada  vez 
más.  , 

María  ocultó  maquinalmente  a  Jesús 
entre  los  flotantes  extremos  de  su  manto  y 
alzó  los  ojos  al  cíelo  en  ademán  suplicante. 

José  estaba  a  su  lado  mudo,  triste  y 
con  la  dolorosa  mirada  fija  hacia  el  punto 
del  camino  por  donde  debían  aparecer  los 
viajeros,  que  tan  terribles  temores  causa- 
ban a  su  corazón,  j 

De  repente  una  voz  varonil  y  vibrante 
llegó  a  sus  oídos.  Esta  voz  humana  era 
acompañada  de  un  canto  armonioso  y  gue- 
rrero, cuyas  notas  llegaban  claras  y  sono- 
ras a  los  oidos  de  los  fugitivos,  quebran- 
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tándose  en  las  altas  copas  de  las  palmeras. 
.  Son  romanos,  murmuró  José.  Aun- 
que no  comprendo  bien  las  palabras,  creo 
que  cantan  la  canción  del  famoso  gladiador. 

María  se  quedó  silenciosa  y  sólo  pen- 
saba en  la  prenda  de  su  corazón,  oprimién- 
dolo cariñosamente  contra  su  seno. 

Entre  tanto  las  voces  se  iban  aproxi- 
mando, y  poco  después  las  brisas  del  cam- 
po llevaron  hasta  los  oídos  de  la  Santa 
Familia  el  leve  sonido  de  los  importunos 
cantares.  Cuando  cesó  la  voz,  las  pisa- 
das de  los  caballos  se  oyeron  a  muy  corta 
distancia  del  bosquccillo.  Los  fugitivos  a- 
penas  respiraban. 

Un  momento  después  los  cascos  y  las 
lanzas  de  los  jinetes  brillaban  entre  las  ver- 
des espesuras  del  bosque.  María  tuvo 
miedo  y  elevando  sus  dulces  miradas  a 
allá,  de  donde  viene  todo  auxilio,  exclamó 
con  doloroso  acento:  Oh  piadosa  palmera 
que  elevas  tu  gallarda  copa  hacia  el  cielo, 
tú  que  te  hallas  más  próxima  a  Dios  que 
esta  pobre  madre,  díle  que  no  abandone  a 
mi  pobre  Hijo. 

Entonces  sucedió  una  cosa  extraña,  so- 
brenatural, milagrosa.  El  árbol  inclinó 
hacia  la  tierra  sus  largas  ramas  cubriendo 
con  su  verde  bóveda  a  la  Santa  Familia;  y 
los  soldados  de  Herodes  pasaron  junto  a 
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la  palma  protectora,  sin  ver,  ni  pensar  que 
allí  estaba  el  que  buscaban  con  tanto  afán. 
Como  a  unos  treinta  pasos  de  ios  fu- 
gitivos murmuraba  entre  el  césped  el  her- 
videro de  un  fresco  manantial  de  agua  crivS- 
talina.  Los  romanos  se  detuvieron  y  al- 
gunos echaron  pie  a  tierra.  í 

La  consigna  no  nos  prohibe  beber  a- 
gua  cuando  tengamos  sed  y  hallemos  ante 
nuestro  paso  una  fuente  como  esta,  dijo 
uno  de  los  jinetes,  quitándose  el  casco  y 
llenándole  en  el  manantial. 

jPor  Júpiter!  que  la  pena  infamante  de 
las  baquetas  y  de  la  cruz  no  había  de  de- 
tenerme, si  tuviera  sed  y  hallara  un  ma- 
nantial tan  claro  como  el  que  tengo  delan- 
te de  mí,  dijo  el  que  iba  a  beber. 

Luego,  pasando  a  otro  asunto  conti- 
nuó diciendo:  ¿Qué  opinas,  amigo  Cayo, 
de  nuestra  expedición? 

Opino,  Octavio  mío,  que  el  tributario 
Herodes  aullará  como  un  perro  rabioso 
cuando  nos  vea  regresar  a  Jerusalén  sin 
noticias  del  Mesías,  ni  de  los  reyes  Magos. 

Tienes  razón;  pero  ¿qué  culpa  tene- 
mos nosotros?  Parece  que  la  tierra  se  ha 
tragado  a  uno  y  a  los  oíros. 

Por  otra  parte  me  alegro,  dijo  Cayo; 
los  soldados  de  la  invicta  Roma  no  hemos 
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venido  a  Palestina  a  perseguir  ciiiquillos  y 
a  encarcelar  indefensos  peregrinos. 

Poco  después  el  centurión  dio  la  orden 
de  partir  y  tomaron  a  buen  paso  el  desi- 
gual y  quebrado  camino  que  conducía  a 
Jerusalén. 

Conforme  iban  alejándose  las  pisadas 
de  los  caballos,  las  caídas  hojas  de  la  pal- 
mera tornaban  a  tomar  su  posición  natural 
y  la  Santa  familia  seguía  dando  gracias  a 
Dios  por  el  inmenso  beneficio  que  acababa 
de  recibir. 

Entre  tanto  se  había  hecho  noche.  La 
luna  traspasando  con  sus  plateados  rayos 
las  apiñadas  hojas  del  árbol  que  les  servía 
de  tienda,  bañaba  con  su  luz  clara  y  tran- 
quila la  sonrosada  frente.de  Jesús.  Una 
sonrisa  de  indefinible  ternura  vagaba  en 
los  rojos  labios  del  santo  Niño,  y  una  mi- 
rada amorosa  dirigida  a  su  Madre  infundió 
a  la  Virgen  todo  el  valor  que  en  tan  peno- 
so viaje  necesitaba  su  espíritu. 

¿Es  esto  un  sueño?  decía  la  Nazare- 
na, estrechando  a  su  hijo  contra  su  pecho. 
¿Vive  aun  la  vida  de  mi  vida?  ¿Sus  im- 
píos perseguidores  no  han  derramado  su 
preciosa  sangre? 

No,  María,  no,  le  contestó  jóse;  el  Dios 
de  las  misericordias  le  ha  salvado.  Mas 
partamos  que  el  tiempo  es  precioso  y  la 
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noche  debe  ser  nuestra  amiga  hasta  que 
lleguemos  a  las  riberas  de  Siria,  pues  sólo 
allí  comenzaremos  a  estar  seguros. 

La  Virgen,  al  oír  la  orden  de  su  espo- 
so, se  revistió  en  seguida  de  ese  valor  que 
sólo  poseen  las  madres  cuando  de  él  de- 
pende la  vida  de  sus  hijos,  y  abandonando 
el  bosque  hospitalario,  donde  tantos  temo- 
res había  experimentado,  siguió  a  su  San- 
to Esposo  con  la  resignación  de  una  már- 
tir. 

Sabían  muy  bien  cuántas  amarguras  y 
penalidades  les  esperaban  todavía  y  sin 
embargo  estaban  contentos,  pues  un  sólo 
deseo  les  preocupaba:  salvar  a  Jesús  del 
furor  de  Herodes.  Por  eso  no  temían  cru- 
zar a  favor  de  las  sombras  de  la  noche  los 
espesos  bosques  y  ios  calcinados  barran- 
cos de  Palestina.  El  estridente  aullido  de 
los  lobos  era  más  grato  a  sus  oídos  que  el 
estruendo  de  las  armas  y  el  galope  de  los 
caballos.  Por  todas  partes  su  asustadiza 
imaginación  creía  ver  un  soldado  romana 
que  con  feroz  sonrisa  extendía  sus  nervu- 
dos brazos  para  arrebatarles  a  su  amado 
Jesús.  Errantes  fugitivos,  cual  criminales; 
perseguidos,  cruzaron  la  Galilea  y  parte  de 
la  Samaría,  huyendo  de  las  ciudades,  evi- 
tando el  contacto  de  las  gentes;  caminan- 
do de  noche,    refugiándose  en  las  profun- 
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das  cuevas  de  los  montes  durante  las  ho- 
ras del  día. 

Después  de  atravesar  las  tribus  de  Pa- 
lestina, cuando  estaban  ya  casi  libres  del 
furor  de  Herodes,  les  esperaban  todavía 
los  arenosos  desiertos  de  Egipto. 

Aquellos  caminos  sembrados  de  ca- 
dáveres, aquellas  vías  marcadas  única- 
mente por  los  esqueletos  de  los  camellos  y 
por  los  caravaneros,  aquellas  soledades 
terribles  infestadas  de  bandidos,  cien  veces 
más  salvajes  y  crueles  que  los  mismos  sal- 
vajes, se  les  presentaban  a  cada  instante 
como  otros  tantos  fantasmas  aterradores 
y  sin  embargo  seguían  adelante.  Aquellas 
inmensas  extensiones  de  terrenos  áridos, 
donde  no  se  halla  ni  yerba,  ni  flores,  ni  un 
árbol,  ni  una  gota  de  agua,  ni  un  pájaro 
que  cante,  donde  no  se  escucha  más  que 
el  graznido  del  cuervo,  que  se  cierne  sobre 
el  agonizante  pasajero,  esperando  que 
exhale  el  último  suspiro  para  devorarle,  o 
el  rugido  de  la  pantera,  que  desde  su  igno- 
rada cueva  está  olfateando  el  cadáver  del 
abrazado  caminante,  les  llenaba  de  terror 
y  espanto,  peno  no  era  suficiente  para  de- 
tener sus  pasos. 

iOh!  ¿quién  podrá  narrar  los  sacrifi- 
cios de  los  enamorados  de  Jesús? 

¿Cómo  podrán  los  castos  nazarenos 
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cruzar  tan  peligroso  camino,  sin  más  auxi- 
lio que  su  modesta  cabalgadura,  que  se 
hundirá  en  la  movible  arena,  como  el  ca- 
dáver en  su  fosa,  para  no  volver  a  salir, 
sino  para  presenciar  con  el  alma  el  iuicio 
final? 

Una  noche  fría  y  lluviosa  los  Santos 
Esposos  y  el  Divino  Jesús  cruzaban  profun- 
dos y  solitarios  barrancos,  cuando  de  re- 
pente San  José  que  iba  adelante,  llevando 
la  pollina  del  ronzal,  se  detuvo  ante  una 
voz  áspera  e  imperativa  que  con  brusco 
tono  gritó  desde  el  hueco  de  una  peña: 
jAlto  o  eres  muerto! 

José  se  detuvo  asombrado;  María  se 
estremeció,  y  temerosa  de  que  aquel  hom- 
bre tratara  de  arrebatarle  a  su  Hijo,  procu- 
ró ocultarle  en  el  rebozo  de  su  manto.  Era 
la  primera  vez  desde  su  salida  de  Naza- 
reth,  que  había  visto  interrupipido  su  mis- 
terioso viaje  por  la  voz  de  los  hombres. 

Antes  de  que  los  viajeros  se  dieran 
cuenta  de  lo  que  les  acontecía,  se  vieron 
rodeados  por  una  multitud  de  hombres, 
que  fueron  saliendo  de  entre  las  plantas  y 
las  quebraduras  del  barranco. 

Los  puñales  se  hallaban  levantados 
sobre  sus  cabezas,  cuando  San  José  con 
una  entonación  dulce  y  suplicante  les  dijo: 
¿Qué  mal  os  ha  hecho  esta  pobre  Madre 
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y  su  inocente  Hijo,  para  que  levantéis  vues- 
tros puñales  contra  ellos? 

Tienes  razón,  buen  anciano,  dijo  una 
voz  varonil.  Estos  bandidos  no  tocarán 
ni  un  hilo  de  vuestra  ropa;  me  lo  han  jura- 
do, y  estoy  seguro  que  ninguno  de  ellos 
faltará  a  su  juramento,  aunque  los  satélites 
del  feroz  Herodes  les  enseñaran  una  cruz 
elevada  en  el  Gólgota. 

Luego  Dimas,  pues  así  se  llamaba  el 
que  había  pronunciado  las  tranquilizadoras 
palabras  y  era  el  jefe  de  los  ladrones, 
abrióse  paso  por  entre  sus  compañeros  y 
acercándose  a  San  José:  Nada  temas,  buen 
anciano,  le  dijo,  las  canas  de  tu  cabeza  son 
una  garantía  para  tu  persona;  y  en  cuanto 
a  esa  joven  mujer  que  oprime  a  su  pobre 
infante  temerosa  de  que  le  ofendan,  puedes 
tranquilizarla,  pues  ningún  riesgo  corre  en- 
tre nosotros.  Si  alguno  se  atreviera  a 
ofenderla  el  puñal  de  los  demás  daría  bue- 
na cuenta  de  él. 

Pero  la  noche  es  fría  y  veo  que  esa 
tierna  criatura  debe  sufrir,  toma  mi  manto 
para  que  se  abrigue;  y  diciendo  esto  se  lo 
quitó  y  se  lo  pasó  a  José. 

iOh  gracias!  ¡gracias,  hombre  bueno 
y  caritativo!  Dios  te  premie  en  la  hora  de 
tu  muerte  esta  buena  acción.  Y  luego  de- 
rramando lágrimas  de  agradecimiento,  cu- 
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brío  a  su  esposa  y  al  niño  con  la  capa  del 
bandido. 

Ahora,  buen  anciano,  sigúenos  con  tu 
esposa,  dijo  Dimas;  mi  castillo  no  está  le- 
jos de  aquí,  y  creo  que  admitirás  el  hospe- 
daje que  te  ofrezco,  hasta  que  se  despeje  la 
tempestad  que  aun  muge  sobre  nuestras 
cabezas.  '  .  i 

Los  santos  viajeros  aceptaron  el  ofre- 
cimiento del  jefe  de  los  bandidos,  y  algu- 
nas horas  después  se  hallaban  instalados 
en  la  cocina  de  un  derruido  castillo,  donde 
Dimas  hizo  encender  una  fogata,  para  que 
se  secaran  la  ropa. 

El  hospitalario  facineroso  obsequió  a 
sus  huéspedes  con  una  solicitud  admirable. 

Sirvióles  una  cena  abundante,  y  por 
su  misma  mano  les  preparó  dos  lechos  for- 
mados de  pieles  de  camellos,  para  que  des- 
cansaran de  las  fatigas  del  viaie. 

Al  dejarlos  solos  para  que  se  entrega- 
ran al  sueño,  pidió  permiso  a  la  madre  pa- 
ra dar  un  beso  al  Niño,  y  María  le  presen- 
tó a  jesús  diciéndole:  5í,  bésale  señor,  pues 
ni  le  proteges. 

Dimas  imprimió  entonces  un  ruidoso 
beso  en  la  frente  del  Mesías  y  luego  salien- 
do de  la  habitación  con  sus  compañeros 
les  dijo:  No  sé  lo  que  he  sentido  en  mi  pe- 
cho al  tocar  a  ese  Niño  con  mis  labios;  pe- 
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ro  parece  que  respiro  mejor  y  me  hallo  co- 
mo si  toda  mi  bangre  se  hubiera  purificado. 
Poco  después  todos  dormían  en  el 
castillo;  tan  sólo  las  nocturnas  cornejas  re- 
voloteaban sobre  los  bordes  de  las  mura- 
llas y  en  las  grietas  de  las  rocas. 

Cuando  a  la  mafiana  siguiente  Dimas 
se  encaminó  a  la  habitación  de  sus  hués- 
pedes, la  santa  familia  lo  recibió  con  una 
sonrisa  de  agradecimiento. 

El  bandido  mandó  disponer  una  abun- 
dante comida  y  suplicó  a  sus  buenos  hués- 
pedes que  salieran  a  tomar  el  aire  a  la  pla- 
taforma del  castillo. 

El  día  está  hermoso,  les  dijo,  subid 
conmigo  para  que  vuestro  hijo  respire  el 
aire  puro  de  la  montaña. 

La  Santa  Familia  siguió  a  Dimas,  ad- 
mirada de  la  benevolencia  del  jefe  de  los 
bandidos. 

Aquel  facineroso  empedernido,  fasci- 
nado ante  la  mirada  de  Jesús,  no  apartaba 
los  ojos  de  El,  y  viendo  que  nada  le  decían 
del  motivo  de  tan  penoso  viaje,  se  vio  ten- 
tado a  preguntarlo.  Pero  después  quiso 
mortificar  su  curiosidad,  y  respetó  el  se- 
creto que  no  le  revelaban. 

Cuando  llegaron  a  la  muralla,  trepa- 
ron por  una  estrecha  y  empinada  escalera 
y  subieron  a  la  plataforma  del  castillo.     U- 
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na  vez  allí,  Dimas  cogió  en  sus  brazos  a 
Jesús  y  asomándole  por  las  troneras,  le  en- 
señó el  ganado  que  pacía  en  los  alrrede- 
dores  del  castillo  diciéndole  con  afable  y 
complaciente  mirada:  ¿Ves  aquellas  ovejas, 
que  pacen  tranquilamente  a  la  sombra  de 
los  muros  del  castillo?  Esas  son  nues- 
tras, y  aquel  corderíllo  blanco  blanco,  co- 
mo la  leche  de  su  madre,  es  tuyo;  ¿lo  quie- 
res? Yo  te  lo  regalo,  para  que  te  acuerdes 
del  hospedaje,  que  te  ha  ofrecido  el  facine- 
roso de  los  montes  de  Samarla.  Jesús  en- 
tre tanto  tenía  sus  pequeños  ojos  fijos  en 
la  cara  del  bandido.  Cuando  este  hubo 
terminado  de  hablar,  a  la  encantadora  mi- 
rada añadió  una  dulce  sonrisa,  como  si  hu- 
biera comprendido  aquellas  palabras,  y  sus 
diminutas  y  delicadas  manos  comenzaron 
a  acariciar  la  crespa  y  larga  barba  del  bon- 
dadoso ladrón. 

La  Virgen  derramaba  en  silencio  pre- 
ciosas lágrimas  de  gratitud  al  contemplar 
a  aquel  hombre,  que,  envuelto  con  las  pe- 
sadas redes  del  crimen,  acariciaba  tan  a- 
morosamente  a  su  Hijo.  Y  San  José,  que 
hasta  entonces  no  había  hecho  más  que  ad- 
mirar la  misma  escena,  acercándose  a  Di- 
mas,  le  dijo  con  suplicante  acento:  Pero, 
tú  eres  bueno,  en  tu  corazón  no  se  ha  ex- 
tinguido aun  el   amor  a  los  desgraciados;. 
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abandona,  pues,  esta  vida  de  sobresaltos 
y  crímenes,  que  puede  conducirte  a  la  per- 
dición. 

Buen  anciano,  contestóle  Dimas  en- 
viéndole  una  sonrisa  benévola,  el  camino 
del  crimen  es  una  pendiente  muy  resbala- 
diza, y  cuando  el  hombre  ha  dado  los  pri- 
meros pasos,  le  es  casi  imposible  detener- 
se. Yo  era  bueno,  pero  un  perverso  me  hi- 
zo malo  y  rencoroso,  enturbiando  las  aguas 
cristalinas  de  mi  corazón,  y  matándome  in- 
justamente a  mi  padre,  cuando  era  todavía 
niño,  dejándome  solo  en  el  mundo 

Ahora  aunque  quisiese  volver  atrás  ya 

es  tarde Para  mí  creo  que  no  hay 

más  perdón  ni  misericordia 

Al  concluir  estas  palabras,  Dimas  lloraba 
como  un  niño,  y  Jesús  le  había  rodeado  el 
cuello  con  sus  tiernos  brazos 

> 

La  santa  Familia  permaneció  en  el  cas- 
tillo hasta  la  caída  del  sol.  Durante  su  per- 
manencia fueron  obsequiados  por  el  cari- 
tativo capitán  de  una  manera  delicada. 

Cuando  José  se  encaminó  a  buscar  la 
modesta  pollina,  un  bandido  por  orden  de 
Dimas  la  sacó  del  ronzal  a  la  puerta  de  la 
fortaleza.  Mientras  José  ayudaba  a  subir 
a  la  Virgen,  Dimas  cogió  por  última  vez  al 
Niño  en  sus  brazos;  y  Jesús,  como  si  hu- 
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biera  querido  despedirse  del  hombre  que 
con  tanta  bondad  le  había  recibido  en  su 
casa,  rodeó  con  sus  bracitos  el  cuello  del 
facineroso.    ^  1 

Entonces  Dimas  sintió  un  momento  de 
dulce  felicidad  nunca  experimentada  en  to- 
da su  vida  y  oyó  una  voz  dulce  y  melodio- 
sa como  el  suave  sonido  de  una  arpa  aerea 
que  le  decía  al  oído;  Tu  muerte  será  glorio- 
sa   Tú  morirás  a  mi  lado 

Dimas  quedó  absorto,  demudado  el 
semblante,  como  si  del  fondo  de  su  sepul- 
cro se  hubiera  levantado  la  voz  de  su  padre. 

¿De  quién  era  aquel  acento  misterioso? 
¿Quien  había  pronunciado  aquellas  pala- 
bras? ñl  niño  que  tenía  en  sus  brazos 
contaba  apenas  cuatro  meses , 

Dimas  sintió  que  le  abandonaban  las 
fuerzas,  y  temeroso  de  que  aquel  mislerio- 
so  niño  se  le  cayera  de  sus  brazos,  fué  a 
depositarle  en  los  de  su  madre,  que  ya  se 
hallaba  montada  en  la  pollina. 

María  recibió  de  las  manos  del  bandido 
con  una  sonrisa  de  bondad  el  precioso  te- 
soro de  su  corczón,  y  después,  despidién- 
dose de  cuantos  la  rodeaban,  abandonó  el 
castillo. 

Dimas,  inmóvil  como  la  estatua  de  la 
meditación,  con  la  vista  fija  en  los  santos 
viajeros,  que  se  alejaban,  creyendo  aun  oír 
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las  misteriosas  palabras,  permaneció  apo- 
yado en  el  parapeto  del  viejo  castillo,  has- 
ta que  sus  huéspedes  desaparecieron;  lue- 
go, viéndose  rodeado  de  tinieblas,  y  o- 
yendo  la  voz  de  sus  compañeros,  que  le 
llamaban  para  salir,  como  de  costumbre, 
a  recorrer  los  caminos  de  Samarla,  exten- 
dió los  brazos  en  dirección  hacia  donde  se 
habían  ocultado  aquellos  seres  misteriosos, 
y  exclamó  con  fervoroso  acento:  iOh  tú,  el 
más  hermoso  y  bienaventurado  entre  todos 
los  mortales,  si  algo  vale  lo  que  por  tí  he 
hecho,  y  si  eres  tan  poderoso,  como  yo  lo 
creo,  no  te  olvides  de  este  desventurado 
malhechor,  que  luvo  la  dicha  de  tenerte  en 
su  pobre  morada  y  estrecharte  contra  su 

pecho  

Treinta  y  dos  años  después,  Crista 
pendiente  de  la  Cruz,  recompensaba  la  ca- 
ridad del  buen  Ladrón  con  estas  palabras: 
Hoy  estarás  conmigo  en  el  Paraíso  .... 

Por  amor  de  brevedad  dejaremos  ima- 
ginar al  amable  lector  las  duras  penalida- 
des y  demás  aventuras  déla  Santa  Familia 
durante  el  resto  de  su  viaje  y  nos  limitare- 
mos a  decir  que,  llegados  los  santos  Espo- 
sos a  Eliópolis,  la  perla  de  Egipto  pudie- 
ron por  fin  dar  gracias  a  Dios  de  haber 
puesto  en  salvo  a  su  más  grande  tesoro. 

Allí,  lejos  del  terrible  Herodes,  del  in- 
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humano  perseguidor  del  Rey  de  reyes,  en 
una  humilde  choza,  debida  a  la  caridad  de 
los  egipcios,  la  Santa  Familia  pudo  por  fin 
disfrutar  de  tranquila  paz,  gozando  duran- 
te los  siete  años  del  destierro,  las  amoro- 
sas sonrisas  del  amable  Jesús.  i 

'   ■  .    ■  '  r  .. 

Primeros  Mártires. 

Entre  tanto  los  días  pasaban  y  el  feroz 
ascalonita  rugía  en  su  cámara  como  el  león 
que  olfatea  la  carne  y  ve  que  se  le  escapa 
la  presa  que  ha  soñado  devorar. 

Los  soldados  recorrían  la  Palestina 
por  todas  direcciones.  Diariamente  se  en- 
viaban nuevos  destacamentos  en  busca  de 
los  Magos  y  de  Jesús;  pero  todo  era  inú- 
til. La  tierra  parecía  ocultarles  a  sus  pes- 
quisas. Dios  extendía  sobre  ellos  su  man- 
to protector  e  impenetrable.  Sin  embargo 
una  esperanza  alentaba  aun  al  vengativo 
corazón  de  Herodes,  y  era  que  los  magos 
no  podían  faltar  a  su  palabra. 

En  el  momento  en  que  volvemos  a  en- 
contrarle, se  halla  inclinado  en  unos  al- 
mohadones de  Damasco  en  su  camarín  par- 
ticular, esperando  impaciente  la  respuesta 
de  los  reyes  Magos,  cuando  se  abre  una 
puerta  secreta  y  aparece  su  esclavo.  A  la 
improvisa  mirada   del  fiel  ejecutor  de  sus 
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crímenes.  Heredes  se  para,  y  clavando  sus 
fosfóricos  ojos  en  su  rostro,  le  pregunta: 
Y  bien  ¿qué  nuevas  traes?   '  v 

Señor,  se  sabe  con  seguridad  que  los 
Magos  han  salido  desde  hace  mucho  para 
su  país,  y  el  niño  no  se  halla  en  ninguna 
parte. 

Pues  bien,  a  Belén,  y  que  no  quede  ni 
un  belemita  de  dos  años  abajo  en  todos  sus 
contornos.  Soy  el  rey  de  Judá,  y  quiero 
que  a  mi  muerte  mi  corona  pase  a  mis  hijos 
y  a  ningún  otro.  ¿Me  entiendes?  a  ningún 
otro. 

El  esclavo  salió  sin  decir  una  palabra 
resuelto  a  obedecer  las  órdenes  de  su  señor. 

El  idumeo,  cuando  se  vio  solo,  comen- 
zó a  acariciar  la  corona,  que  siempre  tenía 
a  su  lado  y  a  sonreír  de  un  modo  feroz  di- 
ciendo: Ninguno  debe  atreverse  ni  a  de- 
searte, corona  mía,  pues  ese  solo  deseo  le 
costaría  la  vida. 

Al  despuntar  la  aurora  del  día  siguien- 
te toda  la  Judea  parecía  disponerse  a  una 
gran  fiesta.  Nunca  se  había  visto  tanto 
movimiento,  tanta  alegría.  Jamás  un  día 
tan  hermoso,  tan  risueño,  había  extendido 
sobre  la  fértil  Pale^Hna  sus  radiantes  res- 
plandores, su  poé.  a  y  encantadora  luz. 
A  la  dulce  harmoní  'e  la  mañana  que  nace, 
al  inimitable  canto        las  aves  que  la  salu- 
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dan,  al  embriagador  aroma  de  las  flores 
que  la  perfuman,  al  delicioso  soplo  de  la  bri- 
sa que  gime  en  las  copas  de  los  árboles,  a 
las  nubes  de  púrpura  y  plata  que  preceden 
al  sol,  se  unen  para  embellecer  más  los  en- 
cantos del  día  el  alegre  canto  de  las  muje- 
res de  Belén  y  contornos,  que  al  son  de 
pastoriles  instrumentos,  se  dirigen  gozosas 
y  engalanadas  hacia  la  ciudad  de  David, 
como  a  una  gran  fiesta.  | 

¿Adonde  se  encaminan  con  sus  más 
lujosos  trajes?  ¿Por  qué  llevan  todas  un 
tierno  infante  en  sus  brazos?  ¿Qué  nove- 
dad ocurre  en  Belén,  que  por  todas  partes 
se  dirijen  hacia  su  empinada  cima  las  mu- 
jeres de  Judá,  llenas  de  gozo? 

Para  saber  el  origen  de  la  alegría  y 
contento  de  las  Belemitas,  es  necesario  al- 
gún detalle. 

A  la  caída  de  la  tarde  del  día  anterior, 
el  feroz  esclavo  de  Herodes,  llegó  con  un 
fuerte  destacamento  al  pueblo  de  Belén.  El 
belicoso  son  de  la  trompeta  anunció  a  los 
pacíficos  belemitas  que  iba  a  publicarse  al- 
gún edicto  del  César  o  de  su  rey  Herodes; 
no  se  engañaban.  Un  heraldo,  con  voz 
clara  y  vibrante,  dijo  estas  palabras,  que 
fueron  repitiéndose  como  un  eco  por  todos 
los  extremos  de  la  ciudad.        i 

Yo,  Herodes,  rey  de  Judea,  y  goberna- 
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dor  general  de  las  doce  tribus  de  Israel,  por 
el  presente  edicto  mando  y  ordeno:  Que  i 
todas  las  madres  de  Belén  y  sus  cercanías, 
que  tuvieren  hijos  varones  de  la  edad  de 
dos  años  a  bajo,  se  presenten  con  sus  hijos  ; 
en  brazos  en  el  atrio  de  la  piscina  grande 
de  Belén,  mañana  durante  la  vigilia  matu- 
tina, a  recibir  el  premio  que  me  place  con- 
cederles por  el  precioso  don  de  primogeni- 
tura,  que  el  Dios  de  nuestros  padres  se  ha 
dignado  concederles,  para  honra  de  su 
nombre  y  aumento  y  gloria  de  su  raza. 

La  madre,  que  desobedeciendo  este 
edicto,  faltare  a  la  hora  y  al  lugar  citado, 
será  castigada  con  la  separación  de  su 
hijo.  Vo  Herodes. 

Estas  palabras  recorrieron  la  ciudad 
de  David  y  sus  cercanías,  llenando  de  go- 
zo los  corazones  de  las  madres. 

i^as  sencillas  belenitas  soñaron  duran- 
te la  noche  en  el  brillante  porvenir,  que  su 
rey  destinaba*  a  sus  lujos;  y  ¿cómo  hubie- 
ran faltado  al  llamamiento,  cuando  la  pun- 
tualidad era  premiada,  y  la  falta  castigada 
de  una  manera  tan  dura?  ' 

Aquellas  madres,  desconociéndola 
inaudita  barbarie  de  su  rey,  corrían  gozo- 
sas a  colocar  sus  blancos  corderos  bajo  el 
hacha  de  los  verdugos. 
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El  sitio  destinado  para  la  horrible  ma- 
tanza era  un  ancho  patio  rodeado  de  mu- 
ros. El  feroz  esclavo  de  Herodes,  el  en- 
cargado de  llevar  a  efecto  las  órdenes  se- 
cretas del  perverso  rey  de  Judá,  rodeado 
de  sus  terribles  compañeros,  esperaba  tran- 
quilo el  momento  del  degüello  en  el  lugar 
indicado. 

Las  inocentes  madres  comenzaron  a 
entrar  en  el  sangriento  matadero.  Los  ni- 
ños, adornados  con  todos  los  primores  de 
las  costumbres  de  Israel,  sonreían  en  sus 
brazos,  y  ellas  conforme  iban  llegando  sa- 
ludaban con  amabilidad  a  sus  verdugos, 
mostrándoles  gozosas  el  adorado  fruto  de 
sus  entrañas.  .         -        í 

Así  fueron  entrando  una  tras  otra  has- 
ta que  se  llenó  el  local.  Entonces  el  inhu- 
mano esclavo  lanzó  una  mirada  feroz  so- 
bre aquel  cuadro  de  maternal  cariño,  que 
se  agitaba  en  torno  suyo,  pensando  que  se 
había  llegado  el  momento  de  ejecutar  las 
órdenes  de  su  señor.    .  i 

Una  madre  se  le  acercó  para  pregun- 
tarle cuando  se  les  distribuiría  el  galardón 
ofrecido.  Aquella  infeliz  llevaba  dos  ni- 
ños; el  más  pequeño  dormía;  el  mayor  son- 
reía, apoyado  en  su  brazo  izquierdo,  como 
si  el  negro  y  reluciente  semblante  del  es- 
clavo le  hubiera  hecho  gracia. 
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¿Cuándo  se  distribuyen  ios  premios,  se- 
ñor? preguntó  la  pobre  madre;  yo  tengo  pri- 
sa; los  quehaceres  de  la  casa  me  aguardan. 

Ahora  mismo,  le  respondió  el  esclavo, 
y  extendiendo  su  nervuda  mano  antes  de 
que  la  pobre  madre  se  diera  cuenta  de  ello, 
se  apoderó  del  tierno  niño,  y  arrancándole 
del  seno  maternal,  le  estrelló  inhumana- 
mente contra  el  ángulo  del  muro. 

La  madre  abrió  los  ojos  con  espanto, 
como  para  dar  crédito  a  lo  que  veía  y  lan- 
zando un  grito  horrible  y  aterrador  cayó 
sin  sentido  sobre  el  palpitante  y  destroza- 
do cuerpo  de  su  tierna  criatura. 

Aquel  grito  fué  la  señal  de  la  matanza. 

¿Dónde  hallar  colores  tan  poderosos 
para  bosquejar  el  cuadro  de  los  mártires 
belemitas  con  la  verdad  horrible  y  sangrien- 
ta, cuando  sólo  con  traer  a  la  memoria  tan 
incomprensible  barbarie  exhala  un  grito  de 
espanto  el  corazón  y  un  mar  de  lágrimas 
de  dolor  inunda  los  ojos? "...  . 

¿Cómo  describir  el  dolor,  la  triste  de- 
silusión, la  cruel  amargura  de  tantas  ma- 
dres privadas  en  un  sólo  instante  de  las 
más  preciosas  prendas  de  su  amor?  .  .  . 

¿Cómo  presentar  una  escena  tan  triste 
y  aterradora,  una  escena  que  ofusca  el  en- 
tendimiento, despedaza  el  corazón  y  enlo- 
quece? .  .  ,  .  .  .  , -^  ,^^ 
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Arrancábase  los  cabellos  la  infeliz  ma- 
dre cuando  los  feroces  verdugos  le  arran- 
caban de  sus  brazos  la  mitad  de  su  alma. 
Cuántas  diligencias  empleaba  la  madre, 
para  ocultar  el  tierno  infante,  otras  tantas 
practicaba  el  inocente  nifto  para  descubrir- 
se. No  sabía  ocultarse,  porque  aun  no  ha- 
bía aprendido  a  temer;  y  luchaban  a  brazo 
partido  el  verdugo  y  la  madre;  ésta  por  re- 
tener y  salvar  a  su  pobre  hijo;  aquél  por  a- 
rrancar  de  su  seno  al  tierno  mártir. 

¿Porqué  apartas  de  mí  al  que  engen- 
dré en  mis  entrañas?  decía  a  la  sazón  la 
desesperada  madre.  Mi  vientre  le  dio  el 
ser,  mi  pecho  le  alimentó;  nueve  meses  a- 
brigué  cuidadosamente  al  que  tu  despada- 
zas  con  mano  cruel  y  sangrienta. 

Ahora  acaba  de  salir  de  mis  enírañas,^ 
exclamaba  otra  anegada  en  lágrimas,  y  tú 
le  arrojas  contra  las  duras  murallas?  .  .  . 

Qtra  madre  desconsolada,  al  ver  que 
despedazando  a  la  prenda  de  su  corazón  la 
dejaban  con  vida,  decía  a  su  verdugo,  mien- 
tras hacía  trizas  sus  vestiduras,  ¿porque 
me  dejas  sola?  Si  hay  culpa,  esa  es  mía, 
¿no  lo  oyes?  Si  no  hay  delito,  y  es  sólo 
por  el  placer  de  matar  y  degollar  ¿porqué 
no  me  matas  a  mí?  ¿porqué  le  quitas  la  vi- 
da a  ese  inocente?  Si  tienes  sed  de  sangre, 
abre  mis  venas,   pero,  no  derrames  la  de 
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mi  hijo.    ¿Qué  quieres  en  pago  de  su  vi-  :    / 
da?      ¿Quieres  que  yo  sufra  por  él  el  más 
cruel  de  los  martirios?    Y  bien  ....  aquí  " 
estoy pero,  no  le  mates i 

Entre  tanto  la  sangre  inocente  enroje-  r 
cía  la  tierra;  y  el  dolor  de  algunas  madres 
era  tan  inmenso,  tan  terrible,  que  se  senta-      ; 
ban  en  el  suelo  teniendo  a  los  destrozados 
cuerpos  de  sus  hijos  en  los  brazos,  y  co- 
menzaban a  mecerlos  y  a  cantarles,  como     ' 
para  dormirlos Aquellas  desgracia- 
das tenían  los  ojos  sin  lágrimas;  la  sonri- 
sa en  los  labios,  y  cantaban  .  ^ííc^  .  .  ;  í     y- 
.  .  .  .  cantaban,  porque  habían  perdido  la 
razón  ...  .  .  »-.-;.^:\  :■■:/- v:■>",::v:,■■^-■^..  ^/■^:.^^■>^'; 

En  medio  de  la  tristeza,  délos  ilantos 
y  gritos  de  desesperación,  ellas  reían.  . 
......  reían  porque  estaban  locas  de      ■ 

dolor  .  . , -i 

Otras,  más  varoniles  y  más  resigna-  ^ 
das  con  su  suerte,  al  ver  maltratados  a  los  r 
queridos  tesoros  de  sus  entrañas,  se  aba-  í 
lanzaban  contra  sus  verdugos,  como  fieras 
rabiosas,  como  las  panteras  heridas,  que 
defienden   sus  cachorros,  y  hacían  presa  ,    . 
con  sus  dientes  en  las  manos  de  los  verdu-  / 
gos,  cayendo  ellas  mismas  después  de  una 
lucha  desesperada,  anegadas  en  su  sangre  -  : 
sobre  el  cadáver  de  sus  hijos . 

Más  de  setenta  belemitos,  sacrificados 
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al  furor  de  Hcrodes,  yacían  degollados  eir' 
el   ancho  patio  de  la  piscina.     El  cuadro 
era  el  más  horrible  y  espantoso  que  pueda 
imaginarse;  la  historia  lo  recuerda  con  a- 
sombro  sin  ejemplo. 

La  cruel  matanza  había  terminado,  y 
los  verdugos  se  disponían  a  abandonar  a- 
quel  inmenso  lago  de  sangre,  cuando  vie- 
ron a  una  mujer,  que  venía  apresurada- 
mente hacía  aquel  sitio  con  un  niño  en  los 
brazos,  sin  saber,  ni  pensar  siquiera  lo  que 
le  esperaba.  De  vez  en  cuando  elevaba  a 
la  altura  de  su  frente  los  delicados  pieseci- 
tos  del  infante,  haciendo  que  los  apoyara 
'sobre  su  cara  y  los  besaba.  El  nifio  se 
reía  de  las  ternuras,  que  le  tributaba  su  ca- 
riñosa nodriza,  y  le  acariciaba  el  rostro, 
cuando  el  esclavo  de  Herodes  salió  al  en- 
cuentro de  aquella  mujer,  y  sin  decir  nada, 
extendió  sus  callosas  manos  y  se  apoderó 
del  niño  por  una  pierna. 

La  inocente  criaturilla  quedó  coljgrando 
de  la  mano  del  verdugo  con  la  cabeza  ha- 
cia abajo.  La  madre  lanzó  un  grito  de  de- 
sesperación y  el  niño  prorrumpió  en  amar- 
go llanto. 

¡Ay  de  til  miserable  esclavo,  si  tocas 
un  solo  cabello  de  ese  niño!  exclamó  la 
mujer,  con  las  facciones  horriblemente  con- 
traídas por  el  asombro  y  la  rabia. 
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Nada  temas,  respondió  el  miserable 
negro,  sonriendo  de  un  modo  feroz;  lo  que 
es  él  no  me  denunciará  a  los  jueces  de  Je- 
rusalén. 

{Tiembla,  miserable!  volvió  a  decir  la 
mujer,  a  quien  otros  dos  esclavos  habían 
sujetado;  ese  niño  es  el  heredero  de  la  co- 
rona de  Judá;  es  hijo  de  reyes  y  está  desti- 
nado a  ocupar  un  trono. 

Al  oír  estas  palabras  el  obscuro  semblan- 
te del  esclavo  brilló  de  una  alegría  diabólica 
y  dijo:  jAh!  ¿con  que  este  niño  es  el  que  ten- 
drá que  ocupar  el  trono  de  Judá?  pues  a  es- 
te buscábamos,  la  sangre  derramada  podía 
muy  bien  haberse  evitado.  Y  luego,  ha- 
ciendo girar  al  niño  como  un  molinete  so- 
bre su  cabeza,  le  despidió  por  alto  con  to- 
da su  fuerza,  y  fué  a  dar  contra  la  muralla. 

Los  compañeros  lanzaron  una  carca- 
jada horrible,  y  recogieron  antes  que  la  mu- 
jer el  cuerpo  del  niño.  Luego  separando 
con  una  espada  la  tierna  cabeza  del  cuerpo 
de  la  inocente  criaturita,se  la  presentaron  a 
su  jefe  doblando  una  rodilla  al  suelo  y  di- 
ciendo con  incalculable  cinismo:  Toma; 
aquí  tienes  la  cabeza  del  niño  que  tanto  he- 
mos buscado  y  que  turbó  la  paz  de  tu  se- 
ñor; no  te  olvides  de  darnos  el  bien  mere- 
cido galardón. 

La  infeliz  mujer,  no  pudiendo  resistir 
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aquel  sangrríento  espectáculo,  había  caído 
de  espaldas  sin  sentido.      ,     ;    i  :    ;  > 

El  esclavo  ató  la  cabeza  del  niño  a  un 
extremo  de  su  manto,  y  salió  del  matadero 
seguido  de  sus  feroces  soldados,  mientras 
las  pobres  madres  betenitas  seguían  lloran- 
do los  destrozados  miembros  de  sus  hijos. 

]Jz^ó  la  noche.  La  luna  clara  y  her- 
mosa, derramó  la  lluvia  de  sus  rayos  de 
plata  sobre  aquel  campo  de  sangre  y  de 
indescriptible  dolor.  Diríase  que  el  astro 
luminoso  de  la  noche,  por  voluntad  supre- 
ma, brillaba  con  más  claridad  que  nunca, 
para  que  las  almas  de  los  primeros  márti- 
res llegaran  al  cielo  guiadas  por  sus  tibios 
y  radiantes  resplendores. 

Los  padres  regresaron  cantando  de 
sus  duras  faenas,  pensando  únicamente  en 
el  grande  premio  prometido  a  sus  esposas; 
pero  iay!  su  dolor  y  su  asombro  fueron 
peor  que  la  muerte,  cuando,  al  llegar  a  sus 
casas,  presenciaron  el  más  triste  de  los  es- 
pectáculos. Sus  esposas,  sentadas  en  el 
rincón  más  obscuro  de  la  casa,  con  la  ca- 
beza apoyada  sobre  la  fría  pared,  se  aca- 
baban de  arrancar  los  cabellos,  llorando 
un  miembro  del  cadáver  de  sus  hijos.    :  / 

La  amargura  de  sus  pobres  corazones 
fué  grande,  al  saber  la  horrible  tragedia  a- 
caecida  durante  su  ausencia,  pero  qué  otra 
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cosa  quedaba  a  aquellos  infelices  e  indefen-"^^ 
sos  labradores,  sino  caer  también  ellos  de- 
lante de  las  inocentes  víctimas  del  tirano 
üerodes,  y  juntar  sus  lágrimas  a  las  de  sus 
adoloridas  esposas.  Lloraron  sí,  lágrimas 
de  fuego,  pero  éstas  no  podían  devolver  la 
vida  a  aquellas  flores,  que  la  ambición  de 
un  cruel  tirano  había  hecho  marchitar  de  un 

solo  golpee ■:^:-^':.-\/i...:-'í^tt\:.:  V     ; 

Los  verdugos  de  Belén  llegaron  a  ía 
ciudad  a  la  caída  de  la  tarde.  El  jefe  del 
destacamento  distribuyó  entre  sus  feroces 
compañeros  el  precio  de  su  horrible  asesi- 
nato; y  aquellos  miserables  se  dispersaron 
por  las  calles  de  Jerusalén,  ansiosos  de  aho- 
gar, con  los  vapores  del  vino,  el  remordi- 
miento del  crimen  que  acababan  de  llevar  a 
cabo,y  que  parecía  devorarles  las  entrañas. 

Más  tranquilo  en  apariencia  que  sus 
satélites,  el  favorito  esclavo  de  Herodes, 
se  encaminó  hacia  el  palacio  de  su  señor  y 
como  siempre  penetró  en  el  camarín  parti- 
cular de  su  cruel  amo  por  la  puerta  secreta. 

El  rey  pa&éabase  con  grandes  mues- 
tras de  agitación,  pero  al  ver  entrar  al  es-; 
clavo,  no  dejó  de  recibirle  con  su  acostum- 
i)rada  sonrisa,  más  diabólica  que  humana.} 

¿Y  bien?  preguntó  Herodes, 

Estás  servido,  señor.   ^    o 

¿Todos?  '^::-''_'''¿,--'^'\.:'í\^y'" 
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Todos;  absolutamente  todos.    ^^^^^^'^ 

Perfectamente,  dijo  el  tirano,  exhalan- 
do un  profundo  suspiro.  '7     ^'^   >^=^ 

Si  hemos  de  dar  crédito  a  una  de  las 
mujeres  de  Belén,  volvió  a  decir  el  esclavo, 
con  una  frialdad  cruel,  ese  niño  que  debía 
ser  el  rey  de  Judá,  no  vendrá  ya  a  turbar 
tus  sueños;  he  aquí  su  cabeza.  Y  desdo- 
blando la  punta  de  su  manto,  presentó  la 
cabeza  del  tierno  niño,  que  tan  cruelmente 
había  arrebatado  de  los  brazos  de  la  últi- 
ma belenita.  i 

Herodes  tomó  en  sus  manos  aquel 
miembro  de  la  pobre  víctima  y  comenzó  a 
examinarlo  en  silencio.  Las  vidriosas  pu- 
pilas del  idumeo  se  fijaban  con  una  tenaci- 
dad extraña  en  el  lívido  semblante  de  aque- 
lla cabecita  ensangrentada.  *  De  vez  en 
cuando  se  refregaba  los  ojos,  como  si  al- 
gún estorbo  le  impidiera  examinar  a  su  pla- 
cer aquellas  facciones  inanimadas. 

Es  extraño,  murmuró  después  de  una 
pausa.  Se  me  figura  que  he  visto  esta  ca- 
ra antes  de  ahora. 

El  esclavo  nada  decía.  Orgulloso  con 
haber  desempeñado  tan  fielmente  la  terri- 
ble misión  de  su  señor,  esperaba  impasible 
la  recompensa,  que  según  costumbre  debía 
seguir  al  servicio  prestado.       i 

Herodes  preocupado  siempre    en    el 
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examen  de  la  cabeza,  y  como  si  una  duffá 
le  atormentara,  cogió  por  los  cabellos  en- 
sangrentados el  cráneo  del  niño  y  acercóse 
a  la  ventana,  como  si  quisiera  con  los  últi- 
mos rayos  del  sol  que  iba  a  morir,  desva- 
necer las  dudas  que  sentía. 

En  aquel  momento  alzóse  el  pesado 
tapiz,  que  cubría  la  puerta  y  una  mujer  pá- 
lida, ensangrentada  y  con  los  ojos  hincha- 
dos por  el  llanto,  se  presentó  en  la  sala. 

Al  reconocer  al  esclavo  infanticida,  se 
extremeció,  lanzando  un  grito  de  terror,  y 
Herodes  volvió  la  cabeza. 

¿Tú  aquí  Rebeca?  le  preguntó  el  rey 
con  extrañeza.  t^       ■  :v^ 

iSí .  .  .  .  yo!  exclamó  la  mujer,  con 
ronco  y  nervioso  acento.  Yo  que  vengo  a 
entregar  al  rey  de  Jerusalén  el  cuerpo  de  su 
hijo,  para  que  lo  una  a  la  cabeza  que  tiene 
entre  las  manos.  Y  en  seguida  arrojó  a 
los  pies  de  Herodes  el  mutilado  cuerpo  de 
un  niño,  que  llevaba  oculto  bajo  su  manto. 

íAhí  exclamó  el  idumeo  estremecién- 
dose y  retrocediendo  algunos  pasos,  con 
que  esta  cabeza 

Es  la  de  tu  hijo,  que  encomendaste  a 
mis  cuidados,  para  que  yo  le  alimentara 
con  el  jugo  de  mi  pecho;  de  tu  hijo  que  es- 
te infame  ha  asesinado  por  orden  tuya. 

Herodes  lanzó  un  grito  de  dolor  y  de- 
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}ó  caer  la  cabeza,  que  rodó  por  el  suelo 
junto  a  la  otra  parte  del  cuerpo.  Luego 
llevóse  ambas  manos  a  la  cara,  para  no 
ver  más  el  último  fruto  de  su  amor  y  se  de- 
jó caer  desfallecido  sobre  su  sillón. 

Por  el  rostro  del  esclavo  escurrían  frías 
gotas  de  sudor  y  no  esperaba  ya  sino  su 
sentencia  de  condenación  a  la  muerte  más 
cruel  y  penosa.  Pero  Herodes  pocos  mo- 
mentos después  le  perdonaba  encargándo- 
le nuevos  crímenes  de  llevar  acabo. 

Rebeca,  cual  la  sombra  del  remordi- 
miento, terrible,  amenazadora,  permanecía 
en  medio  de  la  sala,  sin  querer  despegar 
sus  miradas  de  fuego  del  cuerpo  del  vil 
esclavo. 

jDejadme  solo!  .  .  .  {dejadme!  gritó  el 
rey  con  acento  amenazador,  después  de  un 
momento. 

A  esta  orden  imperiosa  Rebeca  reco- 
gió los  destrozados  miembros  del  niño  en- 
volviéndolos en  su  falda,  y  luego,  lanzando 
una  mirada  amenazadora  a  Herodes  excla- 
mó con  tono  profético:  jAy  del  asesino  de 
los  primogénitos  de  Judá!  Su  nombre  será 
maldito  por  todos  los  siglos  y  en  la  última 
hora  de  su  muerte  las  furias  del  averno  se 
gozarán  en  destrozarle  las  entrañas  con 
sus  lenguas  de  fuego 

Predecía  al  tirano  la  terrible  mueríe 
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que  pocos  afios  después  debía  abrirle  el  se-    V-  :  ■ 
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Apenas  el  monstruoso  tigre  de  Judea      .     :  ¿ 
bajó  a  la  tumba,  pareció  que  todo  renacía 
a  nueva  vida,  y  su  posteridad  sólo  se  acor- 
dó de  el  para  decir:  «Era  mejor  ser  hijo  de  >  ^ 
un  puerco,  que  de  Herodes  el  Grande.»      x  ;; 

Hacia  la  Patria 

Siete  afios  han  transcurrido  después 
de  los  acontecimientos,  que  acabamos  de 
referir,*  y  la  Santa  familia  está  todavía  en 
Egipto  donde  la  hemos  dejado. 

El  último  rayo  del  sol,  que  está  para 
ocultarse,  ilumina  todavía  con  su  poética 
luz  el  pueblo,  que  ha  tenido  la  dicha  de 
ver  al  Dios  humanado. 

Al  extremo  oriental  de  aquel  agrupa-  "í 

miento  de  habitaciones,  y  algo  separada  de 
las  demás  casas,  se  ve  una  humilde  caba- 
na con  techo  de  pajas.  A  pocos  pasos  de 
su  modesta  puerta  extiende  sus  ramas  un 
robusto  sicómoro,  como  si  quisiera  abrigar 
con  sus~fuertes  y  tupidas  ramas,  aquel  nido 
de  candidas  palomas  q[ue  se  oculta  bajo  su 
protectora  sombra.  :    :    < 

Una  Mujer  joven  y  hermosa,  de  mira- 
da dulce  y  serena,  de  frente  casta,  y  humil- 
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de  ademán,  se  halla  sentada  junto  al  tronco 
de  este  árbol.  Sus  manos  blancas  y  dimi- 
nutas agitan  con  rapidez  asombrosa  unos 
pequeños  palitos  de  madera,  que  cuelgan 
de  unos  hilos  extremadamente  finos.  Esta 
Mujer  se  ocupa  en  hacer  esos  encajes  de 
Palestina,  que  con  tanto  afán  eran  busca- 
dos, para  cubrir  los  pudorosos  rostros  de 
las  vírgenes  de  Israel. 

De  vez  en  cuando  aparta  sus  ojos  del 
trabajo  que  la  preocupa  y  dirige  una  mira- 
da dulce  y  cariñosa  a  un  Niño  de  seis  a  sie- 
te años  de  edad;  el  cual  está  sentado  a  po- 
ca distancia  acariciando  a  un  blanco  cor- 
derino. Sus  blondos  cabellos  caen  con 
majestad  sobre  sus  hombros,  y  una  parte 
cubre  sus  sonrosadas  mejillas,-mientras  sus 
/■"  dulces  miradas,  todo  amor,  resplandecen 
como  la  luz  del  día.  ! 

Al  aparecer  de  un  venerable  anciano 
por  una  de  las  veredas  que  conducen  a  la 
cabana,  la  Mujer  y  el  Niño  se  levantan  y 
salen  a  su  encuentro.  Son  recibidos  con 
amable  sonrisa,  y  los  tres  entran  a  la  hu- 
milde morada. 

Una  pobre  mesita  de  pino,  que  por  la 
extremada  limpieza  de  su  madera,  reluce 
como  la  plata,  se  halla  dispuesta  en  el  me- 
dio del  reducido  espacio  de  la  cabana. 
Frugal  es  la  cena,  pero  la  paz  y  el  amor 
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más  puro  y  sencillo  se  cobijan  bajo  aquel 
modesto  techo,  y  esto  basta  para  darle  el 
gusto  más  exquisito.  El  Anciano  bendice 
con  patriarcal  acento  los  manjares,  y  todos 
se  disponen  para  la  cena.   :c-:AAny.-\  ;• 

iCuánto  trabajas,  Joséí  exclama  la  mu- 
jer, colocando  un  plato  de  verduras  coci- 
das delante  del  anciano.  /     ;    > 

Bendigamos  a  Dios,  María,  que  así  lo 
dispuso,  responde  José.  Mas  me  da  pena 
nuestro  querido  Jesús. 

No  os  aflijáis  por  mí,  contesta  el  Ni- 
ño; soy  tan  feliz  viviendo  en  el  seno  de 
vuestra  pobreza.  Mi  fortuna  y  alimento 
más  exquisito  es  vuestro  amor. 

Mientras  tanto  la  Santa  Familia  con- 
cluye su  modesta  cena,  y  dirigiendo  sus 
miradas  hacia  Jerusalcn,  entona  el  canto 
de  gracias  y  la  oración  de  la  noche. 

En  seguida  la  humilde  Virgen  va  a  bus- 
car el  descanso  en  su  reducida  habitación; 
Jesús  extiende  en  su  cuarto  su  lecho  de  es- 
tera y  el  Patriarca  descansa  sobre  el  mon- 
tón de  paja,  que  le  sirve  de  cama.  Pasan 
algunas  horas,  y  todos  en  la  santa  cabana 
duermen  el  sueno  restaurador  de  las  ener- 
gías corporales.  .      :,:/;: 

Entonces  sucedió  otro  prodigio.  Una 
nube  blanca  y  brillante,  como  la  espuma 
de  los  mares,  descendió  de  los  cielos  y  fué 
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a  posarse  sobre  las  ramas  del  sicómoro 
que  prestaba  un  leve  reparo  a  la  cabana. 
Los  vaporosos  y  transparentes  encajes  de 
la  nube  se  quebraron,  y  un  joven  rubio  co- 
mo las  espigas,  que  fecundiza  el  Rio  San- 
to, salió  de  ella.  Blanca  era  su  vestidura 
como  las  de  las  vírgenes  de  Sión;  una  es- 
trella de  luz  vivificadora  brillaba  en  mitad 
de  su  frente  y  una  chispa  de  luz  divina  res- 
balaba de  sus  ojos  azules. 

La  celeste  visión  llegó  con  paso  me- 
surado a  donde  dormía  el  Patriarca. 

«Yo  soy  Gabriel,  el  emisario  predilecto 
del  Señor,  dijo  el  Ángel  al  oído  de  José. 
El  Dios  de  Abraham  me  envía  para  decir- 
te: Levántate,  toma  al  Niño  y  a  su  Ma- 
dre y  vuelve  a  la  tierra  de  Israel,  porque 
muerto  han  los  que  querían  matarle.» 

Gabriel  cesó  de  hablar,  inclinó  su  ca- 
beza sobre  su  pecho  y  permaneció  en  esta 
santa  actitud  algunos  minutos.  Luego  en- 
volvióle la  nube  entre  sus  pliegues,  y  aban- 
donando la  mansión  de  los  hombres,  se  e- 
levó  majestuosamente  ai  cielo. 

Al  día  siguiente  José  participó  a  María 
la  revelación;  y  ios  humildes  desterrados  a- 
bandonaban  el  Egipto. 

Tres  días  después,  a  la  caída  del  sol 
llegaron  a  la  ribera  de  un  gran  río;  sólo  les 
faltaba  cruzar  la  estéril  Idumea  y  sus  ojos 
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volverían   a  contemplar  la  hermosa  tierra 
de  Judá. 

Cuando  vieron  que  las  tinieblas  de  la 
noche  les  impedían  ya  la  vista  del  camino, 
que  debían  seguir,  pensaron  en  buscar  un 
refugio,  y  al  ver  una  cueva  a  pocos  pasos 
del  sitio  donde  se  hallaban,  sin  buscar  más, 
se  dispusieron  para  entrar  en  ella. 

Jesús  pasó  primero  y  un  rayo  de  luz  mis- 
teriosa iluminó  aquellas  obscuras  y  soca- 
vadas rocas.  Allí,  sin  más  lechos  que  sus 
pobres  vestidos,  apoyadas  las  cabezas  so- 
bre las  duras  piedras,  se  durmieron  con  el 
corazón  alegre,  al  pensar  que  dentro  de 
poco  se  acabarían  tantas  penalidades  y  so- 
bresaltos. 

A  eso  de  la  media  noche,  dos  hombres 
se  presentaron  a  la  entrada  de  la  cueva. 
Uno  de  ellos  venía  del  torrente  de  Egipto, 
y  el  otro  de  las  tierras  de  Judá. 

Dimas,  dijo  el  que  llegó  primero. 

Gestas,  le  respondió  el  segundo. 

Ya  ves  que  he  sido  puntual,  dijo  éste. 

No  lo  he  sido  yo  menos,  dijo  el  otro. 

Entremos,  pues. 

Sí,   entremos.       Y  ambos  entraron. 

¿Quieres  que  encendamos  luz?  pre- 
guntó Dimas  a  Gestas. 

¿Para  qué?  Se  puede  hablar  perfec- 
tamente sin  ella;  y  además  nosotros  somos 
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avcs  nocturnas,  destinadas  a  vivir  siempre 
en  la  obscuridad. 

Tienes  razón.  Pero  sentémonos;  es- 
toy cansado;  y  los  dos  se  sentaron  en  el 
suelo. 

Los  santos  Viajeros  seguían  durmien- 
do, sin  apercibirse  de  lo  que  pasaba  a  po- 
cos pasos  de  ellos. 

Uno  de  tus  compañeros,  dijo  Dimas, 
después  que  se  hubieron  sentado,  me  ha 
dicho  que  querías  trasladarte  a  Samaría 
con  tu  gente.  i 

Es  verdad.  El  desierto  está  poco  con- 
currido y  ellos,  que  codician  el  rico  botín, 
se  aburren  de  vivir  aquí,  sin  ninguna  pre- 
sa. Así  pues  desean  que  se  les  lleve  a  un 
país  de  más  aventuras.  Y  como  tú  eres  el 
jefe  de  los  bandidos  de  Samaría,  he  queri- 
do saber  si  nos  darías  hospitalidad  en  el 
castillo;  y  si  quieres  que  nos  juntemos  y 
partamos  el  botín  de  buenos  camaradas. 

Nunca  he  negado  hospitalidad  a  los 
que  llaman  a  mi  puerta.  He  aquí  mi  mano. 

Gestas  estrechó  la  mano  de  Dimas  di- 
ciendo: ¿Aceptas  pues? 

No  falto  jamás  a  mi  palabra,  puedes 
venir  cuanda  gustes. 

En  aquel  momento  oyóse  un  profundo 
suspiro  que  salía  del  extremo  de  la  cueva. 
Gestas  llevó  la  mano  al  cinto  como  para 
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empuñar  un  cuchillo;  y  dijo  bajando  la  voz: 
Aquí  hay  gente. 

Tal  creo,  respondió  Dimas. 

Espera,  encenderemos  una  luz. 

Gestas  sacó  una  cuerda  azufrada  que 
llevaba,  y  saliendo  de  la  cueva  buscó  dos 
pedernales.  Luego  frotó  con  violencia  las 
dos  piedras  y  el  extremo  de  la  cuerda,  has- 
ta que  se  inflamó,  despidiendo  una  llama 
amarillenta  y  un  olor  desagradable. 

Armado  de  esta  antorcha,  volvió  a  en- 
trar a  la  cueva  y  ambos  comenzaron  a  re- 
gistrarla detenidamente. 

Dimas  fué  el  primero  que  pudo  divisar 
a  los  viajeros  dormidos  y  se  extremeció  co- 
mo si  los  hubiera  conocido. 

He  aquí  un  botín  que  no  nos  esperába- 
mos, dijo  Gestas,  al  ver  a  esa  pobre  gen- 
te. 

Pero  Dimas  le  cogió  de  un  brazo  y  le 
detuvo  diciendo:  Oye,  creo  que  a  esos  po- 
bres los  he  visto  otra  vez;  si  bien  me  re- 
cuerdo, me  parece  haberles  dado  hospitali- 
dad en  mi  castillo,  te  suplico  pues  que  no 
les  hagas  mal.  AI  verles  yo  he  sentido  al- 
go en  mí,  que  no  puedo  explicarte;  mi  co- 
razón se  ha  conmovido  profundamente. 

Bah,  dijo  Gestas,  haciendo  una  mueca. 

Te  digo  la  verdad. 
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Y  bien,  permíteme  a  lo  menos  que  les 
quite  las  riquezas  que  llevan  consigo. 

Son  pobres  más  que  nosotros;  y  quie- 
ro absolutamente  que  se  respeten  sus  per^ 
sonas.  ! 

Yo  no  dejo  perder  las  ocasiones;  pues 
quiero  que  cuando  caiga  en  manos  de 
nuestro  tirano  Herodes,  para  ser  sacrifica- 
do en  una  cruz,  pueda  decir:  Haz  ahora  de 
mí  lo  que  te  plazca,  porque  también  yo, 
hasta  que  estuve  libre,  hice  lo  que  quise. 

Te  ruego  por  lo  que  más  ames  en  la 
tierra  que  respetes  su  sueño  y  sus  vidas. 

Lo  que  yo  más  amo  en  la  tierra  es  el 
dinero. 
,    Pues  bien,  toma  esta  bolsa  y  vamonos. 

Gestas  aceptó  y  se  encaminaron  pa- 
ra salir. 

Pero  Dimas  no  podia  moverse;  pare- 
cía que  una  fuerza  extraña  le  detuviera. 
Cuando  vio  que  su  compañero  estaba  casi 
fuera  de  la  cueva,  se  acercó  llanamente  a 
los  peregrinos,  dobló  ambas  rodillas  al 
suelo  y  estampando  un  beso  en  la  candida 
frente  de  Jesús,  murmuró:  jAdiÓs!  oh  her- 
moso niño,  adiós  lal  vez  para  siempre  ... 
Luego  se  levantó  y  profundamente  conmo- 
vido se  dispuso  a  salir.  i 

Apenas  se  juntó  al  compañero,  que  le 
esperaba  a  la  entrada  de  la  cueva,  se  oyó 
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una  voz  que  decía:  «Dimas,  Gestas,  voso- 
tros moriréis  conmigo;  el  uno  a  mi  derecha 
y  el  otro  a  mi  izquierda». 

Los  bandidos  al  oír  aquella  voz  miste- 
te  riosa  se  atemorizaron  y  emprendieron  al 
instante  cada  uno  su  destino  con  un  triste 
presentimiento. 

Pocos  días  después  la  Santa  Familia 
llegaba  a  Nazaret. 

Con  cuánta  alegría,  con  cuánto  rego- 
cijo vieron  los  desterrados  desde  el  vecino 
monte  aquel  sagrado  nido,  que  desde  tan- 
to tiempo  habían  abandonado.  iQué  felici- 
dad experimentarían  sus  corazones  al  pen- 
sar que  por  fin  volvían  entre  sus  parientes 
y  amigos,  para  disfrutar  de  aquella  paz  y 
tranquilidad  desde  tanto  tiempo  suspirada! 

La  Divina  Tragedia. 

A  fin  de  no  turbar  la  paz  y  tranquili- 
dad de  que  disfrutan  ya  los  Santos  Espo- 
sos, sólo  nos  asomaremos  a  la  puerta  del 
taller  de  Nazaret,  para  ver  a  un  venerando 
Anciano  y  a  un  Niño  Dios  trabajando  en  san 
ía  alegría,  y  estando  sumiso  en  todo  y  por 
todo  a  sus  Padres,  durante  treinta  anos. 

Tampoco  nos  empeñaremos  en  seguir 
los  pasos  de  Jesús  durante  los  tres  años  de 
su  vida  pública,  para  verle  cambiar  el  agua 
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en  vino,  resucitar  a  los  muertos,  dar  el  ha^ 
bla  a  los  mudos,  el  oído  a  los  sordos,  ha- 
cer caminar  a  los  paralíticos,  librar  de  los 
más  crueles  tormentos  a  los  endemonia- 
dos, calmar  las  tempestades,  multiplicar 
cinco  panes  y  dos  peces,  para  alimentar  a 
millares  de  hombres;  y  por  fin  cambiar  la 
substancia  del  pan  y  del  vino  en  su  propio 
cuerpo  y  sangre,  para  dejárnoslos  como 
alimento  espiritual  de  nuestras  almas. 

Ni  nos  detendremos  a  oír  de  sus  divi- 
nos labios  las  parábolas  del  Hijo  Pródigo, 
del  Buen  Pastor,  de  la  Oveja  descarriada, 
para  animar  al  más  empedernido  de  los 
pecadores  a  no  dudar  de  su  salvación  y  a 
convertirse,  volviendo  a  sus  brazos  amo- 
rosos. 

Todo  esto  lo  dejaremos  y  nos  trans- 
portaremos sin  más  al  teatro  de  su  doloro- 
sísima  Pasión. 

Si  la  vida  pública  del  Salvador  del 
mundo  y  el  conjunto  de  los  infinitos  mila- 
gros que  obró  para  darnos  a  conocer,  que 
mientras  era  hombre, era  también  verdadero 
Dios,  nos  llena  de  asombro  y  nos  maravi- 
lla,sus  padecimientos,y  sobre  todo  su  muer- 
te y  gloriosísima  Resurrección,  nos  persua- 
dirán sin  dejarnos  ninguna  duda,  de  que  o  Je- 
sucristo es  verdadero  Dios,  o  todos  los 
hombres,  desde  Adán  hasta  nosotros,  no 
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hemos  sido  más  que  unos  pobres  ilusos  y 
mentecatos,  que  no  sabemos  lo  que  deci- 
mos, ni  lo  que  obramos.  ^  ^^ 

Concluida  la  cena  y  la  acción  de  gra- 
cias, el  Salvador  se  dirigió  al  huerto  de 
Getsemaní  acompañado  de  sus  once  Após- 
toles. Aquel  huerto  solitario  estaba  situa- 
do en  la  falda  del  monte  de  los  Olivos,  se- 
parado únicamente  de  Jerusalén  por  el  va- 
lle de  Josafat,  por  el  fondo  del  cual  corría 
el  arroyo  del  Cedrón.  La  distancia  del 
monte  no  era  más  que  de  mil  pasos,  de 
modo  que  los  días  de  sábado  y  en  las  fes- 
tividades solemnes  podía  hacerse  este  via- 
je, sin  infringir  la  ley.  La  aldea  de  Getse- 
maní, donde  estaba  el  huerto,  se  hallaba 
situada  en  la  falda  del  monte,  desde  la  cual 
se  distinguían  claramente  el  templo  y  la 
ciudad.  Judas,  que  le  entregaba,  sabía  que 
el  Salvador  acostumbraba  retirarse  a  aquel 
lugar  durante  la  noche,  para  hacer  oración, 
de  modo  que  lejos  de  huir  del  traidor,  el 
Hijo  de  Dios  iba  a  su  encuentro. 

Viendo,  pues,  que  se  aproximaba  el 
momento  del  combate,  dijo  a  sus  discípu- 
los: Sentaos  aquí,  mientras  yo  voy  allí  y 
hago  oración;  orad  también  vosotros,  para 
que  no  entréis  en  tentación.  Y  dejando  en 
seguida  a  los  demás,  tomó  consigo  a  Pe- 
dro, a  Santiago  y  a  Juan.     Cuando  estuvo 
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solo  con  ellos  empezó  a  entregarse  a  los 
horrores  de  su  pasión,  y  se  apoderaron  de 
El  el  espanto,  el  tedio,  el  sinsabor,  el  aba- 
timiento y  la  tristeza.  Triste  está  mi  alma 
hasta  la  muerte,  dijo  a  sus  Apóstoles;  es- 
perad aquí  y  velad  conmigo.  Y  habiendo 
dado  algunos  pasos,  se  apartó  de  ellos  a  la 
distancia  de  un  tiro  de  piedra,  y  puesto  de 
rodillas,  hizo  esta  oración:  Padre  mío, 
apartad  de  mí,  si  es  posible,  este  cáliz;  sin 
embargo,  que  no  se  haga  mi  voluntad,  si- 
no la  vuestra.  i 

Después  de  esta  oración  se  levantó,  vi- 
no a  sus  discípulos,  halló  a  los  tres  dormi- 
dos, y  dijo  con  suavidad  a  Pedro:  ¿Duer- 
mes, Simón?  ¿No  habéis  podido  velar  una 
hora  conmigo?  Velad  y  orar  para  que 
no  caigáis  en  tentación.  El  espíritu  está 
pronto,  pero  la  carne  es  débil. 

Se  fué  segunda  vez,  y  oró  diciendo: 
Padre  mío,  si  no  puede  pasar  este  cáliz,  sin 
que  yo  lo  beba,  hágase  tu  voluntad.  Y 
volvió  otra  vez  a  donde  estaban  sus  discí- 
pulos y  los  halló  dormidos.  Esta  vez  no 
les  dijo  nada,  y  fué  a  orar  tercera  vez,  di- 
ciendo las  mismas  palabras. 

Sin  embargo  la  tristeza,  el  terror  y  el 
sin  sabor  mortal,  que  siente  el  Salvador  le 
hunden  en  una  violenta  agonía,  hasta  el  ex- 
tremo de  brotarle  de  todas  las  partes  de  su 
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cuerpo  un  sudor  de  sangre,  la  cual  cae  en 
gruesas  gotas  sobre  la  tierra,  que  al  punto 
queda  empapada. 

Entonces  bajó  un  Ángel  del  cielo  para 
fortalecerle  y  Jesús  aceptó  el  sacrificio  de 
sí  mismo. 

Desde  este  momento  no  se  advierte  en 
el  Salvador  más  que  intrepidez  y  valor,  pe- 
ro valor  modesto  e  intrepidez  tranquila. 

Se  acercó,  pues,  a  sus  discípulos,  y 
les  dijo:  Dormid  ahora  y  descansad;  ved 
aquí  llegada  la  hora  en  que  el  Hijo  del  hom- 
bre será  entregado  en  manos  de  sus  ene- 
migos. 

Levantaos,  el  hombre  que  me  va  a  en- 
tregar se  acerca;  salgamos  a  su  encuentro. 

Y  estando  aún  hablando,  he  aquí  que 
se  oyó  en  medio  de  las  tinieblas  una  gran 
multitud  de  gente  conducida  por  Judas.  El 
pérfido  había  pedido  a  los  sumos  sacerdo- 
tes, a  los  ancianos,  a  los  Escribas  y  Fari- 
seos una  cohorte  de  soldados  y  un  oficial 
para  mandarlos;  y  los  jefes  de  estas  fami- 
lias sacerdotales,  los  príncipes  del  pueblo  y 
los  magistrados  del  templo  no  se  avergon- 
zaron de  reunirse  con  la  tropa  a  la  cual 
acompañaba  una  multitud  confusa  de  cria- 
dos, llevando  los  unos  linternas  y  antor- 
chas y  armados  de  palos  los  otros. 

El  traidor  les  había  dado  una  sefíal  di- 
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ciendo:  El  que  yo  besare,  él  mismo  es; 
préndedle  y  llevadle  con  precaución. 

La  señal  y  el  consejo  eran  dignos  de 
judas. 

Luego  que  llegó,  se  adelantó  hacia  Je-- 
sus  y  le  besó  diciéndole:  Dios  os  guarde. 
Maestro. 

El  Cordero  de  Dios  no  rehusó  aquel 
beso,  más  doloroso  para  El  que  todas  las 
crueldades,  que  padeció  durante  su  pasión. 
En  vez  de  tratar  al  pérfido  como  lo  mere- 
cía, más  enternecido  de  su  pérdida  que  de 
su  crimen,  y  tratando  más  bien  de  salvarle 
que  de  confundirle,  le  dijo  con  bondad: 
Amigo  mío,  ¿con  qué  designio  has  venido? 
¿Con  un  beso  entregas  al  hijo  del  hombre? 

Estas  dulces  palabras  hubieran  aman- 
sado a  un  tigre  y  convertido  a  un  malvado 
ordinario,  pero  un  apóstol  pervertido  y  sa- 
crilego, ¿qué  podía  ser  si  no  el  más  infame 
y  el  más  endurecido  de  todos  los  pecado- 
res? I 

Sin  embargo  el  Salvador  era  aún  li- 
bre, pues  no  convenía  que  le  prendieran 
por  sorpresa,  si  no  porque  así  lo  quería. 
Se  adelantó,  pues,  hacia  la  multitud  y  les 
dijo:  ¿A  quién  buscáis? 

A  Jesús  de  Nazaret,  le  respondieron. 

Yo  soy,  les  dijo  Jesús,  y  apenas  pro- 
nunció estas  palabras,  he  aquí  que  repenti- 
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ñámente  cayeron  en  tierra  unos  sobre  otros, 
los  oficiales  y  los  soldados,  los  criados  y 
los  señores,  el  jefe  de  la  traición  y  sus  se- 
cuaces. 

Tras  una  prueba  tan  sensible  del  po- 
derío de  Jesús,  no  hubieran  podido  levan- 
tarse más  que  para  implorar  de  rodillas  el 
perdón  de  su  atentado;  pero  llegan  momen- 
tos en  que  los  pecadores  pierden  la  razón, 
y  sólo  se  dejan  guiar  por  la  pasión,  que  no 
quieren  dominar. 

El  que  los  había  derribado  permitid 
que  se  levantasen  y  les  dijo  por  segunda 
vez:  ¿A  quién  buscáis? 

Jesús  con  una  de  sus  palabras  había 
hecho  conocer  que  solo  y  sin  armas  era 
más  poderoso  que  una  multitud  de  hombres 
armados,  y  después  de  demostrar  de  este 
modo  su  omnipotencia,  les  permitió  contra 
su  persona  lo  que  nunca  les  hubiera  sido 
posible  sin  su  permiso. 

Lanzáronse,  pues,  contra  El  y  le  pren- 
dieron. 

Los  Apóstoles  al  ver  tal  atrevimiento 
dijeron  a  Jesús:  ¿Quieres  que  desenvaine- 
mos nuestras  espadas?  Y  San  Pedro,  sin 
esperar  la  respuesta,  cortó  de  un  golpe  la 
oreja  a  un  siervo  del  sumo  sacerdote,  lla- 
mado Maleo. 

Pero  Jesús  le  curó  al  instante  diciendo 
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a  San  Pedro:  Vuelve  tu  espada  a  la  vaina; 
¿por  ventura  piensas  que  yo  no  puedo  ro- 
gar a  mi  Padre  que  me  daría  ahora  doce 
legiones  de  Angeles?  Pero  si  uso  de  mi 
poder  ¿cómo  podré  cumplir  con  la  misión 
que  se  me  ha  confiado  de  salvar  al  género 
humano? 

Los  Judíos  se  apoderaron  entonces  del 
Salvador  y  le  ataron;  sus  Apóstoles  entre 
tanto  habían  huido. 

Lleváronle  primero  a  casa  de  Anas, 
suegro  de  Caifas,  el  cual  era  sumo  sacer- 
dote aquel  año. 

Satisfecho  Anas  de  esta  deferencia,  en- 
vió a  Jesús  al  tribunal  de  Caifas,  donde  es- 
taban reunidos  los  sacerdotes,  los  escribas 
y  los  ancianos. 

Avergonzado  Simón  Pedro  de  su  fuga, 
y  libre  algún  tanto  de  su  terror  seguía  a 
Jesús  desde  lejos  con  otro  discípulo.  Este 
que  era  conocido  del  sumo  Sacerdote,  en- 
tró en  la  casa  mientras  conducían  al  Maes- 
tro a  la  sala  del  consejo.  Pedro  se  había 
quedado  fuera  de  la  puerta;  el  otro  discí- 
pulo salió  y  hablando  a  la  portera,  hizo  en- 
trar a  Pedro  en  el  atrio  del  sumo  Sacer- 
dote. 

Una  multitud  tumultuosa  de  soldados, 
criados  y  oficiales  estaban  allí  a  la  lumbre, 
porque  hacía  frío,  y  se  calentaban.     Pedro 
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se  acercó,  se  senfó,  y  se  puso  a  calentarse 
en  medio  de  los  demás,  esperando  la  reso- 
lución del  consejo. 

El  Salvador  había  entrado  en  la  sala, 
donde  para  juzgarle  se  hallaban  reunidos 
todos  sus  enemigos,  resueltos  a  darle 
muerte;  pero  como  ningún  acto  de  su  vida 
podía  dar  motivo  para  condenarle,  el  sumo 
Sacerdote  le  preguntó  sobre  sus  discípulos 
y  su  doctrina. 

Manifiestamente  le  he  hablado  al  mun- 
do, respondióle  Jesús,  siempre  he  enseña- 
do en  la  sinagoga  y  en  el  templo,  donde 
concurren  iodos  los  Judíos,  y  nada  he  di- 
cho en  oculto.  ¿Por  qué  me  preguntas  a 
mí?  pregunta  a  los  que  me  han  visto  y 
oído;  aquí  hay  personas  que  saben  lo  que 
he  dicho. 

Esta  respuesta,  llena  da  mansedumbre 
y  de  modestia,  era  digna  de  la  sabiduría 
misma,  que  la  había  proferido.  Sin  em- 
bargo, al  oír  tal  contestación,  el  criado,  a 
quien  Jesús  había  curado  la  oreja,  le  dio 
una  bofetada  diciéndole:  ¿Así  respondes 
al  pontífice? 

Si  he  hablado  mal,  respondió  tranqui- 
lamente Jesús,  pruébamelo,  mas  si  bien, 
¿por  qué  me  hieres? 

El  criado  del  sumo  Pontífice  merecía 
ser  castigado  severamente,  porque  importa 
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sobre  manera  al  bien  público  que  se  conce- 
da a  los  acusados  toda  la  libertad  necesa- 
ria para  su  completa  justiflcación;  y  sin  em-t 
bargo  los  jueces  aprobaron,  a  lo  menos 
con  su  silencio,  una  acción  tan  brutal. 

Lo  que  había  dicho  el  Salvador  era, 
empero,  tan  razonable,  que  se  creyeron 
obligados  a  proceder  contra  El,  del  mismo 
modo  que  acababa  de  indicarles. 

Los  príncipes  de  los  Sacerdotes  bus- 
caron, pues,  algunos  falsos  testimonios  con- 
tra Jesús,  para  darle  muerte,  pero  encontra- 
ron pocos  que  tuviesen  a  lo  menos  aparien- 
cia de  verdad,  aunque  mandaron  llamar  mu- 
chos testigos  falsos. 

Finalmente  presentaron  dos  que  dije- 
ron: Nosotros  mismos  le  hemos  oído  de- 
cir: Puedo  destruir  el  templo  de  Dios,  y 
reedificarlo  en  tres  días. 

La  aserción  era  falsa,  pues  contenía 
palabras  que  no  había  dicho  el  Salvador  y 
les  quitaba  su  sentido  natural;  pero  sobre 
todo,  no  era  contraria  al  acusado,  el  cual 
había  dicho  esto  al  hablar  de  su  cuerpo  y 
al  anunciar  su  muerte  y  su  resurrección: 
Puedo  destruir  este  templo  y  reedificarlo  en 
tres  días. 

Aunque  hubiesen  creído  que  hablaba 
del  de  Jerusalén,  podía  a  lo  más,  no  cono- 
ciéndole a  fondo,  acusársele  de  presunción. 
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El  recurso  a  los  testigos  se  agotaba  o  era 
peligroso,  pues  a  fuerza  de  oír  a  los  falsos 
se  exponían  a  encontrar  verídicos,  así  lo 
conoció  el  sumo  Sacerdote,  y  por  esta  ra- 
zón alzándose  en  medio  de  la  asamblea  in- 
terrogó a  Jesús  y  le  dijo:  Ya  oyes  todos  los 
cargos  que  hacen  contra  tí;  ¿nada  tienes 
que  responder? 

Jesús  guardo  silencio. 

Pues  bien,  añadió  el  sumo  Pontífice, 
€n  nombre  del  Dios  vivo,  a  quien  represen- 
to aquí,  te  mando  que  nos  digas  si  tu  eres 
el  Cristo,  el  Hijo  de  Dios  bendito. 

El  Divino  Maestro,  aunque  sabía  que 
la  respuesta  le  iba  a  costar  la  muerte:  Sí, 
yo  soy,  le  contestó  humildemente,  y  veréis 
al  Hijo  del  hombre  sentado  a  la  diestra  del 
poder  de  Dios,  venir  entre  las  nubes  del 
cielo. 

Como  si  las  palabras  del  dulcísimo  Je- 
sús hubieran  sido  un  insulto  sangriento 
arrojado  al  rostro  de!  Pontífice,  éste  co- 
menzó a  dar  alaridos  rasgándose  los  ves- 
tidos y  arrancándose  la  barba.  Más  que 
un  juez  recto  e  imparcial,  parecía  un  con- 
denado del  infierno. 

¡Ha  blasfemado!  jHa  blasfemado!  gri- 
faba Caifas,  levantando  las  manos  y  ha- 
ciendo ademanes  indignos  del  honroso 
cargo,  que  desempeñaba;  ¿qué  necesidad 
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tenemos  ya  de  testigos?  Acabáis  de  oír  la 
blasfemia;  ¿qué  os  parece?  i 

Todos  respondieron:  iReo  es  de  muer- 
te! .      I  -W    .■-.; 

El  Salvador  oyó  esta  sentencia  con 
tanta  calma,  como  valor  demostró  cuando 
sufrió  sus  rigores. 

El  sumo  Sacerdote  y  la  Sinagoga  es- 
taban tan  sedientos  de  la  sangre  de  lesús, 
qua  gustosamente  hubieran  pasado  de  la  pu- 
blicación de  la  sentencia  a  su  ejecución,  pe- 
ro advirtiendo  el  estado  de  dependencia  en 
que  se  hallaban  respecto  del  magistrado 
romano,  no  se  atrevieron  a  tanto  antes  de 
impetrar  el  consentimiento  del  gobernador 
Poncio  Pilato. 

Era  preciso  además  asegurarse  del  pue- 
blo e  irritarlo  contra  Jesús,  haciéndole  ver 
que  era  un  blasfemo  y  un  impío. 

Estos  preparativos  exigían  tiempo,  y 
como  estaban  resueltos  a  adelantarse  a  la 
solemnidad  de  Pascua,  que  iba  a  princi- 
piar, no  podía  perderse  un  momento. 

Solamente  tomaron  algunas  horas  de 
descanso  y  señalaron,  para  la  nueva  reu- 
nión del  Concejo,  la  primera  hora  del  día 
siguiente. 

Todos  se  retiraron  de  la  sala  y  Jesús 
fué  entregado  a  la  custodia  de  ios  minis- 
tros y  criados. 
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Estos  seres  degradados  hubieran  creí- 
do, que  servían  mal  a  sus  amos  si  se  hu- 
biesen contentado  con  custodiar  a  su  pací- 
fico preso.  Creyendo,  pues,  que  su  deber 
era  ultrajarle,  le  hicieron  padecer  todo  lo 
más  atroz  que  puede  imaginarse  en  hom- 
bres sin  educación  y  sin  honor,  contra  un 
desgraciado,  que  cae  en  sus  manos. 

Hubo  algunos  que  empezaron  a  escu- 
pirle en  el  rostro  y  otros  se  mofaban  de  El 
y  le  maltrataban  a  golpes.  '   m^^  •; 

Algunos  más  sacrilegamente  impíos, 
le  tapaban  los  ojos  y  le  daban  bofetadas  en 
el  rostro,  y  haciendo  irrisión  de  sus  augus- 
tas cualidades  de  Profeta  y  de  Rey,  le  de- 
cían al  herirle:  Adivina,  Cristo,  ¿quién  es 
el  que  te  ha  herido? 

Jesús  hubiera  podido  no  solamente 
nombrarlos  si  no  fulminarlos  al  instante, 
pero  no  lo  hizo,  y  sufría  más  por  la  cegue- 
dad de  los  que  así  le  maltrataban,  que  por 
sus  propias  penas. 

Esta  escena  horrible  duró  toda  la  noche. 
Sin  embargo,  lo  que  causó  más  dolor  al 
corazón  de  Jesús,  lo  que  consideró  como  el 
más  penoso  de  todos  los  ultrajes  recibidos, 
fué  que  le  negase  Pedro,  el  primero  y  más 
favorecido  de  sus  discípulos. 

Estaba  ésle  sentado  a  fuera,  en  el  atrio, 
donde  se  calentaba,  en  medio  de  los  solda- 
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dos  y  ministros  del  palacio,  cuando  salió 

una  criada  del  sumo  Sacerdote  y  viéndole, 

le  dijo:  Tú  también  estabas  con  Jesús  de 
Nazaret.        .■■■  ■- ■^.  :-:.::.-^^;--. /:,■  .    j     ■■■:-.  ■^■jn 

Mas  él  le  negó  diciendo:  Ni  le  conozco, 
ni  sé  lo  que  dices. 

Deseando  en  seguida  evitar  otra  pre- 
gunta se  salió  fuera  del  atrio  y  oyó  cantar 
el  gallo.  Pero  vio  entonces  a  otra  criada, 
la  cual  dijo  a  los  que  se  calentaban:  Este 
también  estaba  con  Jesús. 

El  terror  de  Pedro  creció  con  el  peli- 
gro, y  su  crimen  con  su  terror.  Su  prime- 
ra^negación  no  había  sido  más  que  una 
mentira,  pero  en  la  segunda  añadió  el  per- 
jurio. Negó  pues  con  juramento  diciendo: 
no  conozco  a  ese  hombre.         i 

Creyéronle  al  parecer  por  su  juramento 
y  le  permitieron  cerca  de  una  hora  de  des- 
canso, que  hubiera  podido  aprovechar  pa- 
ra evadirse, pero  Pedro  amaba  aún  a  Aquél 
que  negaba  y  no  podía  resolverse  a  alejar- 
se de  allí.  '         I  v-::-: 

Un  momento  después  uno  de  los  cria- 
dos del  sumo  Sacerdote,  pariente  de  Mal- 
eo le  dijo:  ¿No  te  vi  también  yo  con  él  en 
el  huerto?  Y  de  allí  a  poco  se  acercaron 
los*  que  estaban  en  el  atrio  y  dijeron  a  Pe- 
dro: Seguramente  que  tú  también  eres  de 
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«líos,  porque  se  te  conoce  muy  bien  en  el 
hablar  que  eres  galileo. 

Pedro,  al  oír  esto,  perdió  la  razón,  ne- 
gó tercera  vez,  y  comenzó  a  decir  impre- 
caciones y  a  jurar  que  no  conocía  a  tal 
hombre.  -        ^ 

Aun  no  había  acabado  de  hablar  Pe- 
dro, cuando  el  gallo  cantó  segunda  vez,  y 
el  Salvador,  a  quien  conducían  al  atrio,  se 
volvió  hacia  su  discípulo  y  lo  miró. 

Pedro  se  acordó  entonces  de  las  pala- 
bras que  su  maestro  le  había  dicho  duran- 
te la  cena:  Antes  que  el  gallo  cante  dos 
veces,  me  negarás  tres,  y  saliendo  fuera 
lloró  amargamente 

En  otra  parte  del  mismo  palacio  del 
Pontífice  un  hombre,  cuya  mirada  torva  y 
recelosa  inspiraba  desconfianza,  pregunta- 
ba a  los  soldados  con  preocupado  e  intran- 
quilo acento:  ¿Es  cierto  que  Jesucristo  ha 
sido  sentenciado  a  muerte? 

Es  tan  cierto,  le  contestaron,  como  lo 
es  que  tú  y  nosotros  estamos  aquí;  y  sólo 
se  espera  que  amanezca,  para  conducirle 
al  palacio  del  juez  romano,  que  tiene  que 
firmar  la  sentencia. 

¿y  no  ha  maldecido  a  nadie?  ¿No  ha 
dicho  que  algún  traidor  le  había  vendido? 
¿No  ha  dicho  nada? 

Nada.    Lo  ha  soportado  todo  con  una 


195 


^  /  I 


!g^' 


humildad  incomparable;  antes  bien  ha  pe- 
dido a  Dios  el  perdón  de  sus  verdugos  y 
enemigos.  ^  i  . 

Judas,  pues  este  era  el  hombre  que  di- 
rigía las  anteriores  preguntas,  ahogando 
un  doloroso  gemido  salió  del  atrio,  aver- 
gonzado de  sí  mismo  y  se  encaminó  hacia 
el  templo. 

Conforme  iba. alejándose  dé  la  casa 
del  Pontífice,  su  paso  era  más  precipitado, 
su  respiración  más  fatigosa.  Cuando  lle- 
gó a  la  rápida  pendiente  de  la  puerta  de 
Sión  casi  corría. 

En  la  bolsa,  que  colgaba  del  cinto  del 
Apóstol  traidor,  sonaban  las  treinta  mone- 
das de  plata.  Cuanto  más  corría,  más  lú- 
gubre y  amenazador  era  el  argentino  soni- 
do de  las  monedas,  que  levantaban  un  eco 
doloroso  en  el  corazón  del  miserable  de- 
sesperado. ' 

Cuando  menos  se  lo  esperaba,  se  en- 
contró en  un  grupo  de  ancianos,  reconoció 
entre  ellos  a  algunos  de  los  jueces  del  Si- 
nedrio y  se  detuvo.  Gruesas  gotas  de  su- 
dor corrían  de  su  frente  y  el  pelo  se  le  eri- 
zaba sobre  su  cabeza,  i 

Una  diabólica  sonrisa  apareció  en  los 
labios  de  los  ancianos  al  verle  llegar  tan 
precipitadamente,  y  uno  de  ellos  le  dijo^ 
Hé  aquí  al  que  nos  le  ha  entregado. 
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Sí,  yo  he  sido  el  infame,  el  miserable, 
el  traidor,  y  vengo  para  restituir  el  dinero 
que  me  disteis  en  paga.  Tomadlo;  para 
nada  lo  quiero  ya. 

Luego  alargó  la  mano  en  que  tenía  la 
bolsa  a  los  ancianos,  pero  ellos  retrocedie- 
ron diciendo:  Ese  dinero  es  tuyo,  tú  lo  has 
ganado,  no  podemos  admitirlo;  mancha- 
ríamos nuestra  dignidad. 

Tomad,  miserables,  les  dijo  entonces 
Judas  con  voz  atronadora,  y  diciendo  esto, 
arrojó  la  bolsa  a  sus  pies. 

En  seguida  bajó  precipitadamente  los 
escalones  del  templo,  donde  había  encon- 
trado a  los  ancianos  y  se  dirigió  como  un 
desesperado  hacia  la  puerta  dorada.  No 
se  detuvo  hasta  no  verse  solo  y  lejos  de  lo 
habitado.  Cuando  en  torno  suyo  no  vio 
más  que  la  desesperación,  que  le  acompa- 
ñaba, se  paró.  A  pocos  pasos  de  sí,  al 
borde  del  precipicio,  crecía  un  sicómoro, 
cuyas  robustas  ramas  se  inclina^  nn  hacia 
el  abismo.  Judas  fijó  en  una  de  ellas  su 
espantosa  mirada  y  dijo  entre  sí:  La  vida 
es  un  gemido  interminable,  cuando  se  lle- 
va, como  yo,  un  infiierno  en  el  corazón. 
jEa,  pues!  ivalorí  Arrojemos  una  carga 
tan  pesada. 

Dichas  estas  palabras,  se  desató  una 
cuerda  que  llevaba  al  cinto,  ató  un  extre- 
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mo  a  la  rama  del  sicómoro  e  hizo  al  otro- 
extremo  un  nudo  corredizo.  Después  co- 
locó una  piedra  encima  de  otra  debajo  del 
árbol,  subió  con  una  impasibilidad  digna 
de  mejor  causa,  sobre  ellas,  con  mucho 
cuidado,  para  que  no  se  cayeran;  puso  el 
lazo  corredizo  al  rededor  de  su  garganta, 
y  empujó  con  el  pie  la  piedra,  lanzando  u- 
na  horrible  flasfemia,  cuyo  eco  aterrador 
fué  a  perderse  en  las  concavidades  del  a- 
bismo ,. 

Algunos   momentos   después  no  era 

más  que  un  cadáver 

Al  día  siguiente  cuatro  hombres  corta- 
ron la  cuerda,  y  el  cuerpo  de  aquella  vícti- 
ma de  la  avaricia,  horriblemente  desfigura- 
do, fué  a  estrellarse  en  el  precipicio  sin 
fondo  del  obscuro  barranco 

Mientras  tanto  los  potentados  de  Jeru- 
salén,  no  estando  satisfechos  con  haber  a- 
tormentado  toda  la  noche  al  inocente  Jesús, 
por  manos  de  una  vil  canalla,  cuya  furia  se 
había  desencadenado  con  todo  su  furor, 
luego  que  asomó  el  día  acudieron  al  con- 
sejo, para  coronar  a  sangre  fría  la  obra 
diabólica  que  habían  comenzado.  Y  para 
aparentar  a  los  ojos  del  pueblo  un  exterior 
de  moderación  y  madurez,  hicieron  repetir 
al  pretendido  culpable  las  confesiones  de 
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la  noche  anterior,  y  le  preguntaron:   Si  tú 
eres  el  Cristo,  dínoslo.         ^    .  m 

,*  El  les  respondió:  Si  os  lo  digo,  no  me 
creeréis.  . ,      ■..:.■-■;,:  ;, -  - ,:íüv:r;.i^:: : ■'    ■ 

Luego  ¿tú  eres  el  Hijo  de  Dios?  le  di- 
jeron. 

Sí,  lo  soy;  les  respondió  Jesús. 

Entonces  exclamaron  todos,  como 
Caifas:  ¿Qué  necesidad  tenemos  ya  de  tes- 
timonios, si  nosotros  mismos  hemos  oído 
su  blasfemia? 

Pronunciada  estaba,  pues,  la  senten- 
cia de  muerte  y  no  faltaba  más  que  llevar  a 
cabo  su  ejecución. 

Acababan  de  condenar  al  Salvador  co- 
mo a  un  sacrilego  que  usurpaba  la  cualidad 
de  Mesías,  pero  esta  acusación,  tan  grave, 
según  juzgaba  la  multitud  seducida,  no  lo 
era  para  que  causase  una  profunda  impre- 
sión en  el  ánimo  de  un  magistrado  gentil, 
y  por  lo  tanto  resolvieron  dar  a  las  acusa- 
ciones una  forma  del  todo  diferente,  cuan- 
do apareciera  delante  de  Pilatos.  . 

Ya  que  Jesús  decía  ser  el  hijo  de  Dios, 
arrogábase,  por  consiguiente,  el  título  de 
rey  de  los  judíos,  y  de  competidor  del  Cé- 
sar. Este  fué  el  aspecto  odioso,  bajo  el 
cual  se  propusieron  presentar  al  represen- 
tante del  emperador  romano  las  pretendi- 
das blasfemias  de  Jesús;  y  sin  perder  tiem- 
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po,  se  encaminaron  con  el  Reo  al  palacio 
del   Gobernador  Pondo  Pilato. 

Era  aun  muy  temprano  cuando  llega- 
ron a  la  suntuosa  habitación  del  que  iba  a 
satisfacer  la  sed  de  sangre  de  los  judíos,  y 
se  detuvieron  delante  de  su  puerta  por  el  fal- 
so escrúpulo,  que  les  prohibía  se  entrase 
en  la  casa  de  un  gentil  antes  de  nacer  el 
sol.  Pero  Pilatos  habiendo  oído  sus  gritos 
desaforados,  y  recibido  la  noticia  de  un  cen- 
turión, salió  al  balcón  y  les  dijo:  ¿De  qué 
acusáis  a  ese  hombre? 

Ellos  respondieron:  Si  no  fuera  un 
malhechor  no  te  lo  hubiéramos  entregado. 

Hablaba  en  ellos  el  odio  y  así  lo  com- 
prendió Pilatos,  el  cual  les  diio:  Tomadle, 
pues,  y  juzgadíe  vosotros,  según  vuestra 
ley.  ! 

Mas  los  judíos  le  dijeron:  No  nos  es 
lícito  matar  a  nadie.  i 

Pilatos  entonces,  cediendo  a  sus  cla- 
mores se  determinó  por  fin  a  juzgar  al  Sal- 
vador. Lo  cual  permitió  Dios  para  que  el 
Mesías  muriera  en  una  cruz,  como  estaba 
vaticinado;  porque  los  judíos  según  la  ley 
no  hubieran  podido  condenarle  más  que  a 
ser  apedreado  y  deseaban  que  muriese  cru- 
cificado. 

Principiaron,  pues,  por  acusarle  di- 
ciendo: Hemos  averiguado  que  este  hom- 
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bre  pervertía  nuesfra  nación;  prohibía  que 
se  pag-ase  el  tributo  al  César  y  se  daba  el 
nombre  de  Cristo  y  de  Rey. 

Oyendo  hablar  Pilaíos  del  título  de 
rey,  volvió  a  entrar  en  el  pretorio,  donde 
custodiaban  al  Salvador  y  mandó  que  se 
lo  presentasen. 

Jesús  apareció  en  seguida  delante  del 
gobernador,  que  le  interrogó  diciendo;  ¿E- 
res  tú  el  rey  de  los  judíos? 

Lo  dices  eso  por  tí  mismo,  respondió 
Jesús,  o  porque  otros  te  han  sugerido  la 
pregunta? 

¿Acaso  soy  judío?  respondió  Pilatos, 
para  inquietarme  tanto  por  el  Cristo  y  Rey 
de  los  judíos?  Tus  pontífices  son  los  que 
te  han  puesto  en  mis  manos;  ¿qué  has  he- 
cho? 

El  Salvador  le  respondió  que  era  rey, 
pero  que  su  reino  no  era  un  estado  político 
como  los  imperios  de  la  tierra.  Si  mi  rei- 
no fuera  de  esta  especie,  anadió,  ¿crees 
que  mis  tropas  y  oficiales  no  pelearían  por 
mí,  para  defenderme  del  furor  de  los  que 
me  acusan?  Pero  mi  reino  no  es  de  este 
mundo. 

Pilatos  le  dijo:  ¿Luego  eres  Rey? 

Sí,  lo  soy;  he  venido  a  este  mundo  pa- 
.   ra  reinar  y  dar  testimonio  de  la  verdad. 
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Todo  aquel  que  ama  la  verdad,  escucha 
mi  voz.  I 

¿Qué  cosa  es  verdad?  le  preguntó  Pi- 
latos;  y  sin  esperar  la  respuesta,  salió  otra 
vez  al  balcón  para  contener  los  gritos  des- 
aforados de  los  judíos. 

Es  inútil  que  gritéis,  les  dijo,  pues  yo 
no  hallo  en  él  motivo  alguno  para  conde- 
narle. 

Al  oír  esto  los  judíos  y  al  pensar  que 
su  presa  hubiera  podido  escaparse  de  sus 
manos,  volvieron  a  empezar  a  gritar  furio- 
samente diciendo:  Subleva  el  pueblo,  se 
llama  Hijo  de  Dios. 

El  Salvador  guardaba  silencio.  No  le 
tocaba  hablar  a  El,  sino  a  Pilatos,  que  só- 
lo tenía  que  decir  estas  palabras:  No  basta 
acusar,  es  preciso  probar  el  crimen  de  que 
se  le  acusa.  Sin  embargo,  para  no  estar 
enteramente  "tnudo  en  una  escena  en  que 
debía  desempeñar  el  papel  principal  inte- 
rrogó a  Jesús  segunda  vez;  ¿No  oyes,  le 
dijo,  de  cuántos  crímenes  te  acusan?  Pe- 
ro Jesús  nada  respondió. 

Pilatos  había  reconocido  la  inocencia 
del  acusado  y  su  deber  era  imponer  silen- 
cio a  los  acusadores  y  despedirlos  con  la 
confusión  que  merecían,  mas  no  lo  hizo. 
Los  enemigos  del  Salvador  comprendieron 
la  debilidad  de  semejante  conducta  y  se  a- 
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provecharon  de  ella  para  alcanzar  impe- 
tuosamente lo  que  la  conciencia  del  juez  no 
le  permitía  concederles.  Por  esta  razón» 
sin  presentar  menos  crímenes,  empezaron 
a  gritar  con  más  fuerza  diciendo:  Subleva 
al  pueblo  sembrando  su  doctrina  por  toda 
la  judea,  desde  Galilea  hasta  aquí. 

Al  oír  Pilatos  hablar  de  Galilea,  pre- 
guntó si  Jesús  era  galileo,  y  se  creyó  libre 
de  su  compromiso,  al  saber  que  en  efecto 
era  de  la  jurisdicción  de  Herodes,  quien 
hacía  poco  tiempo  había  llegado  a  Jerusa- 
lén  y  se  apresuró  a  enviarle  a  su  presencia'. 

Herodes  sintió  la  mayor  alegría  luego 
que  vio  a  Jesús,  porque  hacía  mucho  tiem- 
po que  deseaba  verle,  pues  había  oído  ha- 
blar mucho  de  El,  y  esperaba  verle  hacer 
algún  milagro.  Así,  pues,  le  dirigió  varias 
preguntas,  pero  Jesús  no  le  dio  ninguna 
respuesta. 

Los  príncipes  de  los  Sacerdotes  y  los 
escribas  que  veían  que  el  Salvador  se  liber- 
taría de  su  poder,  si  accedía  a  los  deseos 
de  Herodes,  renovaban  entretanto  con  fu- 
ror sus  acusaciones,  y  Jesús  no  respondía 
tampoco  a  sus  calumnias,  así  como  lo  ha- 
bía hecho  con  las  preguntas  de  Herodes. 
El  divino  Maestro,  que  se  comunica  con  las 
almas  humildes  y  puras,  tiene  horror  al  or- 
gullo y  a  la  impureza;  por  cuya  razón  He- 
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rodes  estaba  bien  lejos  de  alcanzar  un  mi- 
lagro de  aquél  de  quien  hasta  era  indigno 
de  oír  una  palabra.  -  < 

.  Herodes  despreció  pues  a  Jesús  y  toda 
su  corte  hizo  otro  tanto.  El  despecho  de 
ver  frustrada  su  curiosidad  hizo  que  aña- 
diese al  desprecio  la  irrisión  y  el  insulto. 
Mandó,  pues,  que  le  vistieran  por  mofa  con 
una  ropa  blanca  y  lo  envió  otra  vez  a  Pila- 
íos  con  este  traje  que  indicaba  un  estúpi- 
do ó  un  visionario,  o  tal  vez  un  rey  de  tea- 
tro. Pilatos  trató  de  sacar  ventaja  de  la 
conducta  de  Herodes  para  apaciguar  algún 
tanto  la  furia  de  los  judíos  y  les  dijo: 
Me  habéis  presentado  a  este  hombre  como 
pervertidor  del  pueblo,  y  he  aquí  que  pre- 
guntándole yo  delante  de  vosotros  no  hallé 
en  él  motivo  alguno  para  condenarle.  He- 
rodes tamt>oco  ha  encontrado  ninguno,  y 
así  lo  soltaré  después  de  haberle  castigado, 

El  castigo  que  Pilatos  destinaba  al  Sal- 
vador era  el  de  los  azotes,  pena  dolorosa 
e  infamante,  a  la  cual  no  podía  sobrevivir 
ningún  hombre  honrado. 

La  esperanza  de  que  los  enemigos  del 
Salvador  se  contuvieran  con  aquel  castigo, 
había  inspirado  a  Pilatos  la  idea  de  tal  re- 
curso.Tal  era  la  protección  que  este  cobar- 
de político  daba  al  inocente  que  quería  sal- 
var, i 
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Era  costumbre  que  el  gobernador  ro- 
mano concediese  en  ías  fiestas  de  la  Pas- 
cua la  libertad  de  un  preso,  cualquiera  que 
fuese  el  que  se  pidiere,  y  habiendo  en  la  cár- 
cel un  famoso  criminal,  llamado  Barrabás, 
Pilatos  se  dirigió  al  pueblo  y  le  dijo:  Se 
acostumbra  entre  vosotros  que  en  la  fiesta 
de  la  Pascua  se  dé  libertad  a  un  condenado 
a  muerte,  ¿a  quién  queréis  que  os  entregue 
libre,  a  Barrabás  o  a  Jesús  que  es  llamado 
el  Cristo?  |A  Barrabás!  exclamó  a  una  voz 
todo  el  pueblo.  ; 

Asombrado  Pilatos,  que  estaba  empe- 
ñado en  salvar  a  Jesús,  les  dijo  segunda 
vez:  Pues  ¿qué  queréis  que  haga  de  este 
inocente? 

y  todos  se  pusieron  a  gritar  con  ma- 
yor furia:     jQue  sea  crucificado! 

Díjoles  por  tercera  vez:  Pero  ¿qué  mal 
ha  hecho?  Nada  hallo  en  él  que  merezca 
la  muerte.  Voy  a  azotarle,  pues,  y  en  se- 
guida le  daré  la  libertad. 

AI  oír  estas  expresiones,  los  espíritus 
se  encienden  cada  vez  más,  estallan  los  gri- 
tos y  no  se  oyen  más  que  estas  funestas 
palabras:  jQue  sea  crucificado!  jLa  cruz 
para  el  falso  profeta  de  Naz^reth! 

La  sedición  amenazaba  y  el  débil  go- 
bernador no  se  creyó  seguro;  viendo,  pues, 
que  todo  era  inútil  y  que  el  tumulto  iba  en 


205 


'.''■■■--•'-  ■;  ■■'•■;     ■  -..'■::^>-:- 


aumento,  mandó  que  le  trajesen  agua,  y  la- 
vándose las  manos  delante  del  pueblo,  les 
dijo:  Inocente  soy  de  la  sangre  de  este  jus- 
to; pensadlo  bien  vosotros.  Y  todo  el  pue- 
blo respondió:  Caiga  su  sangre  sobre  no- 
sotros y  sobre  nuestros  hijos.  f 

El  Eterno  oyó  esta  horrible  imprecación 
y  la  ratificó.  Y  en  en  realidad  la  maldición 
de  Dios  cayó  y  cae  sobre  este  pueblo  infor- 
tunado. 

Después  de  la  vana  ceremonia  del  la- 
vatorio de  los  manos,  o  más  bien  de  haber 
dado  contra  sí  propio  este  testimonio  rui- 
doso de  la  injusticia,  que  iba  a  cometer,  de- 
seando Pilatos  contener  al  pueblo,  dijo  que 
concedía  lo  que  le  pedían,  y  mandó  dar  li- 
bertad a  Barrabás  y  que  azotasen  a  Jesús, 
ya  para  conmover  al  pueblo  con  esta  espe- 
cie de  suplicio  y  lograr  que  con  él  se  con- 
tentase, ya  porque  estaba  prescrito  que  el 
reo  debía  ser  agotado  antes  de  ser  clavado 
en  la  cruz. 

Los  soldados  designados  para  llevar 
a  efecto  la  flagelación  le  llevaron  en  segui- 
da al  patio  del  pretorio.  Le  desnudaron, 
cubriéndole  luego  con  un  harapo  de  púr- 
pura a  guisa  de  un  manto  real,  le  amarra- 
ron a  un  fragmento  de  columna,  que  hoy 
se  venera  en  una  iglesia  de  Roma,  y  em- 
pezaron el  tremendo  suplicio.     No  cesaron 
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hasta  que  no  vieron  despegarse  a  pedazos 
la  carne.de  su  persona,  hasta  que  no  le  re- 
dujeron el  cuerpo  a  una  sola  llaga,  hasta 
que  no  vieron  que  su  sangre  corría  a  arro- 
yos en  el  suelo. 

luciéronle  entonces,  entrelazando  es- 
pinas, una  corona  que  le  colocaron  en  la 
cabeza.  Pusiéronle  también  una  caña  en 
la  mano  derecha  para  que  le  sirviera  de  ce- 
tro, y  acercándose  y  doblando  ante  El  la 
rodilla  le  decían  por  irrisión:  Dios  te  salve 
Rey  de  los  judíos!  Y  al  decirle  esto,  le 
hundían  las  espinas  en  la  cabeza,  dándole 
golpes  con  una  cafia,  y  le  escupían  en  la 
cara  y  le  abofeteaban. 

Los  judíos  debían  por  fin  estar  conten- 
tos y  satisfechos  y  así  lo  creyó  Pilatos, 
pues  salió  otra  vez  y  les  dijo:  Os  van  a  sa- 
car a  ese  hombre  que  queréis  crucificar,pa- 
ra  que  veáis  a  qué  estado  lo  han  reducido 
y  le  dejéis  la  vida. 

Hablaba  aún  Pilatos,  cuando  apareció 
Jesús  llevando  en  su  mano  la  caña,  en  la 
cabeza  la  corona  de  espinas,  sobre  los 
hombros  su  manto  de  púrpura,  y  en  la  fren- 
te y  en  todo  su  exterior  un  dolor  modesto, 
sumiso  y  generoso. 

Parecíase  al  héroe  más  generoso,  que 
acababa  de  salir  de  la  arena, que  había  em- 
papado con  toda  su  sangre,  para  salvar  la 
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vida  del  objeto  de  su  más  tierno  amor.    ^^  ^ 

iVed  aquí  al  hombre!   les  dijo  Pilatos. 

Ante  este  espectáculo  el  pueblo  calló 
y  empezaba  quizá  a  sentir  compasión,  pe- 
ro los  príncipes  de  los  Sacerdotes  y  sus 
ministros  dieron  voces  desde  que  le  vieron 
diciendo:  jCrucifícalel  jCrucifícale! 

Engañado  por  segunda  vez  Pilatos, 
les  dijo  con  enojo:  Tomadle  vosotros  mis- 
mos y  crucificadle,  pues  yo  no  hallo  delito 
en  él  para  condenarle. 

Los  judíos  le  respondieron:  Tenemos 
una  ley  y  según  ella  debe  morir,  porque  se 
hizo  hijo  de  Dios. 

Cuando  Pilatos  oyó  el  nombre  de  Hijo 
de  Dios,  quedó  asombrado;  todo  le  pare- 
cía tan  grande  y  maravilloso  en  su  preso, 
que  tuvo  miedo  de  acarrearse,  abandonán- 
dole, toda  la  colera  del  cielo.  Volvió,  pues, 
a  entrar  bruscamente  al  pretorio  y  dijo  a 
Jesús:  ¿De  dónde  eres? 

Mas  Jesús  no  le  dio  respuesta. 

¿No  me  contestas?  añadió  Pilatos;  ¿no 
sabes  que  tengo  poder  para  crucificarte  o 
para  soltarte?  [ 

No  tendrías  poder  alguno  sobre  mí, 
respondió  Jesús,  si  no  te  hubiera  sido  da- 
do de  arriba.  Por  lo  tanto,  el  que  a  tí  me 
ha  entregado,  mayor  pecado  tiene. 

La  calma  y  la  firmeza  de  esta  respues- 
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ta  llenaron  de  turbación  el  alma  del  gober- 
nador; conocía  que  Jesús  se  daba  a  su  na- 
ción por  el  Hijo  de  Dios  y  Jesús,  lejos  de 
sincerarse  de  esta  acusación,  todo  cuanto 
decía,  contribuía  a  corroborarla.  Desde  a- 
quel  instante  hizo  mayores  esfuerzos  para 
libertarle  de  las  manos  de  sus  enemigos, 
pero  los  judíos  seguían  gritando  y  dicien- 
do: Si  le  sueltas  no  eres  amigo  del  César; 
porque  cualquiera  que  se  hace  pasar  por 
rey,  se  declara  su  enemigo. 

Sobrecogido  Pilatos  al  oír  el  nombre 
del  César,  y  viendo  a  los  pontífices  dis- 
puestos a  hacer  de  su  indulgencia  un  cri- 
men de  estado,  se  sentó  en  su  tribunal,  co- 
locado en  sitio  elevado  sobre  un  enlosado 
de  ricas  piedras,  mandó  traer  a  Jesús,  y  di- 
jo a  los  judíos:  Ved  aquí  a  vuestro  Rey  a 
qué  punto  está  reducido.  Pero  ellos  grita- 
ban: iQuítalo!  iQuítaloí  iCrucifícaleí 

¿A  vuestro  Rey  he  de  crucificar?  díjo- 
les  Pilatos. 

No  tenemos  Rey,  más  que  al  César, 
respondieron  los  judíos. 

Pilatos  entonces  les  entregó  a  Jesús, 
abandonándole  a  su  furor. 

Eran  cerca  de  las  nueve  de  la  mañana, 
y  apenas  el  gobernador  dejó  al  Salvador 
en  poder  de  los  judíos  se  apoderaron  de  El 
los  soldados  encargados  de  la  ejecución; 
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quitáronle  el  ridículo  manto  de  púrpura, 
con  que  acababan  de  insultarle,  le  revistie- 
ron de  sus  vestiduras,  y  le  sacaron  fuera 
del  palacio.  En  seguida  le  cargaron  de  u- 
na  pesadísima  cruz,  que  apenas  podía  mo- 
ver y  se  encaminaron,  seguidos  de  toda  la 
multitud,  hacia  el  monte  Calvario,  que  era 
una  montaña  poco  elevada  en  las  cerca- 
nías de  Jerusalén. 

Para  llegar  allí  era  preciso  atravesar 
la  ciudad,  de  modo  que  los  judíos,  que  des- 
de la  noche  anterior  perseguían  al  Salva- 
dor, como  una  banda  de  lobos  furiosos  a 
un  inocente  cordero,  tuvieron  también  la 
satisfacción  de  verle  conducir  su  cruz  y  ca- 
minar al  suplicio.  Pero  agotadas  ya  sus 
fuerzas,  Jesús  iba  a  sucumbir  muy  pronto 
bajo  el  peso  de  su  carga,  y  el  verdadero 
Isaac  estaba  casi  en  la  imposibilidad  de  lle- 
var hasta  la  cima  del  monte  el  lefio  de  su 
sacrificio.  i 

El  Salvador  había  derramado  casi  to- 
da su  sangre  y  estaba  tan  débil,  pálido  y 
desfallecido,  que  apenas  podía  tenerse  en 
pie.  Al  recibir  sobre  su  espalda  el  pesado 
madero,  su  cuerpo  se  dobló  como  la  débil 
caña  empujada  por  el  soplo  poderoso  del 
huracán. 

Los  verdugos  se  rieron  de  aquella  fla- 
queza y  el  pueblo,  viendo  a  Jesús  dispues- 
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ío  a  emprender  el  camino  del  suplicio,  se 
removió  como  un  inmenso  hormiguero  lan- 
zando alaridos  de  gozo. 

La  comitiva  emprendió  el  camino  del 
calvario  al  lúgubre  son  de  las  trompetas. 
El  centurión  Longinos  iba  adelante  con  o- 
íros  cuatro  separando  la  gente  con  su  lan- 
za. Luego  seguían  los  demás  soldados, 
pertrechados  con  todos  los  arreos  de  gue- 
rra; detrás  venían  los  dos  bandidos  Dimas 
y  Gestas  con  su  cruz  al  hombro.  Después 
caminaba  un  joven  lujosamente  vestido  a 
la  romana,  llevando  un  águila  de  oro  bor- 
dada sobre  el  pecho.  Este  joven  llevaba 
en  la  mano  un  bastón  bastante  largo  para 
que  dominara  con  su  altura  la  muchedum- 
bre. Al  extremo  del  bastón  veíase  una  ta- 
blilla de  cedro  con  esta  inscripción:  «Jesús 
de  Nazareth,  Rey  de  los  judíos». 

Detrás  de  él  seguía  Jesús,  rodeado  de 
verdugos,  con  una  áspera  cuerda  atada  a 
su  divino  cuello  y  repitiendo  en  voz  baja  y 
con  dulcísimo  acento:  Perdónales,  Padre 
mío,  no  saben  lo  que  hacen. 

Con  la  mano  derecha  procuraba  aliviar 
el  enorme  peso  de  la  Cruz  y  con  la  izquier- 
da alzaba  su  larga  túnica,  para  no  tropezar 
con  las  piedras. 

Jesús  no  había  comido,  ni  bebido  des- 
de la  cena  del  día  anterior.  Además  la  san- 
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gre  de  su  cuerpo  había  sido  derramada  ca- 
si toda  durante  la  flagelación;  sin  embargo 
su  Padre  desde  el  cielo  le  prestó  la  fuerza 
suficiente  para  soportar  el  pesado  lefio  de 
la  Cruz  y  la  distancia,  que  desde  el  palacio 
de  Pilatosal  lugar  de  la  crucifixión,  ha  si- 
do calculada  en  mil  tres  cientos  veinte  y 
nueve  pasos. 

La  plebe  instigada  por  los  fariseos  y 
sacerdotes,  seguía  a  Jesús  insultándole,  es- 
cupiéndole y  burlándose  de  su  lento  y  fati- 
goso andar.  ' 

A  los  ochenta  pasos  Jesús  tropezó  con 
una  piedra, faltáronle  las  fuerzas  y  cayó  por 
primera  vez.  • 

La  muchedumbre  al  verle  tendido  en 
el  duro  camino,  y  aplastado  bajo  el  enorme 
peso  de  su  carga  exhaló  un  grito  de  gozo; 
ios  sayones  tiraron  de  la  cuerda  para  le- 
vantarle, y  los  soldados  le  pegaban  con  la 
asta  de  sus  lanzas. 

Después  de  un  rato  Jesús  se  levantó  fi- 
jando sus  hermosos  ojos  en  el  cielo  y  con- 
tinuó su  dolorosa  marcha. 

Apenas  le  vieron  caminar  uno  de  los 
verdugos  gritó:  iSalud  al  Rey  de  los  ju- 
díos! ¿No  veis  cómo  se  levanta  para  mi- 
rar y  dar  las  gracias  al  numeroso  acompa- 
ñamiento que  le  sigue? 

Animo,   falso  profeta,  exclamó  o- 
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tro,  hundiéndole  la  corona  de  espinas  ¿ón 
el  extremo  de  la  lanza,  porque  con  la  caída 
se  le  había  movido  un  poco  de  las  sienes, 
ánimo  que  ya  falta  poco,  para  llegar  al  lu- 
gar del  sacrificio. 

Un  poco  más  adelante  de  la  comitiva 
caminaban  también  hacia  el  Gólgota  otras 
personas  y  la  madre  del  Salvador.  María 
se  paró  en  un  punto  por  donde  iba  a  pasar 
su  Hijo  y  allí  cayó  de  rodillas.  La  Magda- 
lena, María  Cleofas,  Mana  Salomé  y  Juan, 
el  discípulo  amado  de  Jesús,  la  rodearon. 

Entre  tanto  la  gritería,  el  estruendo  se 
iban  aproximando. 

Jesús  había  caminado  sesenta  pasos 
más  o  menos  después  de  la  primera  caída, 
cuando  halló  a  su  Madre,  que  haciendo  un 
esfuerzo  sobrenatural,  se  arrojó  a  los  pies 
de  su  Hijo. 

Algunos  soldados  pretendieron  recha- 
zarla con  las  lanzas,  pero  la  Virgen  sufrió 
aquellos  duros  golpes  sin  apartar  sus  llo- 
rosos ojos  de  su  amado  Jesús. 

Entonces  pasó  una  cosa  horrible  y  es- 
pantosa. Un  miserableverdugotomódeun 
canastillo,  que  llevaba  un  niño,  un  puñado 
de  los  clavos,  que  debían  servir  para  encla- 
var a  los  reos,  y  arrojándolos  con  toda  su 
fuerza  al  rostro  de  la  Virgen:  Toma,  Gali- 
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lea,  le  dijo,  allí  tienes  el  último  regalo  que 
te  hace  tu  hijo,  el  profeta  de  Nazareth. 

Jesús,  aterrorizado,  quiso  correr  en  so- 
corro de  su  Madre,  pero  jayí  los  pies  se  le 
enredaron  en  la  túnica  y  cayó  segunda 
vez,  golpeando  con  su  divina  frente  el  du- 
ro suelo.  I 

iHijo  de  mi  alma!  exclamó  la  Virgen 
con  uno  de  esos  gritos  que  sólo  pueden  sa- 
lir del  corazón  de  una  madre. 

Jesús,  sereno,  aunque  pálido  y  vaci- 
lante, dirigió  una  dolorosa  mirada  a  su  Ma- 
dre, e  incorporándose  sobre  su  rodilla,  le 
dijo  con  dulcísima  voz:  iSalud,Madre  míat 
Ella  se  acercaba  llorando  para  besar  si- 
quiera una  orilla  de  las  vestiduras  de  su  di- 
vino Hijo,  pero  antes  que  los  labios  de  la 
adolorida  Madre  depositaran  su  amoroso 
beso  en  ellos,  los  verdugos  la  apartaron 
bruscamente  de  El. 

María  cayó  entonces  desfallecida  en 
los  brazos  de  Magdalena,  y  se  contentó 
con  dirigir  a  Jesús  una  mirada  llena  de  a- 
mor  y  amargura. 

La  muchedumbre  entre  tanto  seguía  ru- 
giendo en  derredor  del  Salvador  y  gritan- 
do: jViva  Barrabás!  jMuera  el  Nazareno! 
Y  Jesús,  el  mansísimo  Cordero,  el  Amigo 
de  los  afligidos,  el  Redentor  de  la  humani- 
dad, caminaba  agobiado  bajo  el  peso  deL 
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afrentoso  lefio,  repitiendo  en  voz  baja:  jje- 
rusalén!  iJerusalén!  iCuántas  veces  quise 
congregar  a  tus  hijos,  como  la  gallina  reú- 
ne sus  polluelos  bajo  sus  alas  y  tú  no  qui- 
siste reconocer  al  que  no  desea  sino  tu  sal- 
vación! Oh  si  a  lo  menos  en  este  día,  que 
todavía  lo  es  de  salud  para  tí,  supieras  co- 
nocer al  que  tanto  te  ha  amado! 

El  Salvador  hallábase  ya  a  la  mitad 
del  camino  y  faltándole  nuevamente  las 
fuerzas,  se  detuvo  para  tomar  aliento.  Sus 
piernas  flaqueaban  y  su  angustiosa  respira- 
ción hacía  levantar  de  un  modo  fatigoso  el. 
adolorido  pecho. 

En  aquel  momento  una  mujer  salió  de 
enfrente  con  un  lienzo  en  la  mano,  acercó- 
se al  divino  Galileo,  cuyo  rostro  se  hallaba 
inundado  de  sudor;  arrodillóse  delante  de 
El  diciendo:  Señor,  permite  que  esta  hu- 
milde pecadora  limpie  tu  divino  rostro  con 
este  lienzo;  y  en  seguida  limpió  el  sudor 
del  divino  semblante. 

Dios  te  lo  pague,  mujer  caritativa,  le 
dijo  Jesús,  y  te  sirva  de  recompensa  lo  que 
te  dejo  en  el  lienzo.  Y  antes  de  continuar 
su  camino,  volviéndose  a  la  mujer  añadió: 
Desde  hoy  en  adelante  te  llamarás  Veróni- 
ca, pues  te  dejo  entre  tus  manos  mi  verda- 
dera imagen. 

En  seguida  emprendió  nuevamente  su 
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dolorosa  marcha,   en  dirección  del  monte 
Calvario.  "  - 1 

Mientras  el  Salvador  proseguía  a  paso 
lento  hacia  donde  debía  ofrecerse  en  scrifi- 
cio,  un  centurión  que  durante  la  dolorosa 
vía  no  apartaba  los  ojos  de  Jesús,  viéndole 
desfallecer,  se  dirigió  a  uno  de  los  solda- 
dos y  le  dijo:  Observa  al  Nazareno;  no  pue- 
de con  el  enorme  peso  de  la  cruz.  Los  mi- 
serables fariseos  se  gozan  en  su  horrible 
amargura,  y  el  desgraciado  va  a  morir  an- 
tes de  llegar  a  la  cumbre  del  Góigota,  si  u- 
na  mano  no  le  ayuda  a  llevar  el  pesado  lefio. 

Tienes  razón,  contestó  el  otro,  y  al 
mismo  tiempo  dirigió  una  mirada  al  rede- 
dor para  ver  si  podía  hallar  alguno. 

En  ese  momento  vio  a  un  hombre  lla- 
mado Simón,  natural  de  Cirene  e  israelita 
de  religión.  Este  venía  del  campo  y  cuando 
se  encontró  con  la  comitiva,  se  desvió  a  un 
lado  del  camino  para  no  ser  atropellado. 

El  romano  se  le  acercó  y  le  dijo:  Buen 
hombre,  ayuda  a  este  pobre  condenado  a 
llevar  su  cruz,  y  los  dioses  te  recompen- 
sarán. I 

Simón  se  resistió;  pero  el  centurión  co- 
giendo un  haz  de  lefia  que  el  Cirineo  lleva- 
ba en  las  espaldas  y  arrojándola  lejos  le 
dijo:  Obedece  al  César. 

Entonces  Simón  cargó  sobre  sus  es- 
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paldas  cl  extremo  de  la  cruz,  temblando 
de  miedo.  >x  r 

El  Nazareno  al  sentirse  algo  aliviado 
de  la  enorme  carga,  volvió  una  mirada 
compasiva  a  Simón  y  continuó  caminando. 

AI  cruzar  el  puente  del  valle  de  los  ca- 
dáveres Jesús  cayó  por  tercera  vez  desma- 
yado. 

Simón  dejó  al  momento  la  cruz  y  co- 
rrió a  levantar  al  Nazareno. 

Unas  mujeres  que  esperaban  allí  al  jo- 
ven Maestro,  viendo  en  tan  doloroso  esta- 
do al  que  seis  días  antes  había  entrado  cu- 
bierto de  flores  y  bendiciones  por  un  cami- 
no de  rosas  y  palmas  a  la  ciudad,  se  echa- 
ron a  llorar.  Mas  Jesús  levantó  su  frente 
manchada  de  sudor  y  de  sangre  y  les  dijo: 
Hijas  de  Jerusalén,  no  lloréis  sobre  mí,  llo- 
rad sobre  vosotras  y  sobre  vuestros  hijos, 
porque  presto  vendrán  días  en  que  dirán: 
Bienaventuradas  las  estériles  y  los  vientres 
que  no  concibieron  y  los  pechos  que  no 
criaron. 

Desde  el  sitio  en  que  las  piadosas  mu- 
jeres se  postraron  a  los  pies  de  Jesús  a  la 
cumbre  del  monte,  donde  el  Salvador  de- 
bía ser  crucificado  intermediaba  la  distan- 
cia de  unos  setenta  pasos.  Jesús  empleó 
cerca  de  un  cuarto  de  hora  en  subir  tan 
corto  trecho. 
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Estando  ya  cerca  de  la  cumbre  le  falta- 
ron nuevamente  las  fuerzas  e  iba  a  caerse 
otra  vez,  pero  los  verdugos,  al  ver  que  el 
lugar  destinado  para  el  suplicio  distaba  po- 
cos pasos,  le  descargaron  del  enorme  peso. 

La  comitiva,  conforme  iba  llegando  co- 
menzó a  rodear  la  cima  del  Calvario  y  los 
sayones  se  preparaban  a  ejercer  su  ignomi- 
nioso encargo.  El  centurión  despidió  al 
Cireneo  dándole  las  gracias,  pero  éste  pa- 
reció no  haber  oído  la  orden  y  permanecía 
junto  al  que  había  hecho  menos  pesada  la 
cruz. 

Vete,  Simón,  le  dijo  a  su  vez  el  Naza- 
reno, que  pronto  nos  veremos  en  el  reino 
de  mi  Padre, donde  recibirás  la  recompensa. 

Simón  se  separó  entonces  enternecido 
profundamente  y  vertiendo  lágrimas  de  do- 
lor, por  los  malos  tratamientos  de  Jesús. 
Entretanto  los  sayones  habían  dispuesto  la 
cruz  en  el  suelo. 

Cuando  los  clavos,  los  martillos  y  las 
cuerdas  fueron  también  dispuestos  junto  al 
madero, aquellos  seres  despreciables  se  diri- 
gieron a  Cristo  y  cogiéndole  bruscamente 
de  los  brazos,  le  arrastraron  junto  a  la  cruz. 

Entonces  uno  que  llevaba  una  cuerda 
en  las  manos,  dijo  a  sus  compañeros:  Apar- 
taos; dejad  que  le  tome  la  medida  a  este 
profeta,  que  se  deja  crucifícar,pudiendocon- 
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vertirnos  a  todos  en  piedras.  En  seguida 
midió  a  Jesús  descargando  sobre  su  divino 
rostro  un  terrible  puñetazo,  y  colocó  la  ta- 
blilla donde  debían  hacer  punto  de  apoyo 
los  pies.  Terminadas  estas  operaciones, 
que  el  pueblo  contemplaba  con  criminal  in- 
terés, los  verdugos  comenzaron  a  desnu- 
dar a  Jesús,  rasgando  la  ropa, que  se  le  ha- 
bía pegado  a  la  carne  a  causa  de  las  ¡nu- 
merables heridas  que  cubrían  su  cuerpo. 

Cuando  llegaron  a  la  túnica,  uno  de  los 
verdugos  dijo  a  sus  compañeros:  Creo 
que  esta  túnica  no  debemos  rasgarla,  sería 
conveniente  que  se  la  sacáramos  toda  ente- 
ra para  venderla  a  uno  de  esos  fanáticos, 
que  creen  que  este  hombre  es  el  Mesías. 

Dices  bien,  pero  entonces  será  preciso 
despellejarle,  pues  la  tiene  pegada  al  cuer- 
po. 

Eso  es  lo  de  menos,  dijeron  los  demás. 
Los  verdugos  ejecutaron  este  acto  cruelísi- 
mo. Las  heridas  de  Jesús  eran  tantas,  que 
el  dolor  sufrido  durante  aquella  inhumana 
y  nueva  flagelación  no  hay  pluma  que  pue- 
da expresarlos. 

Jesús  al  verse  completamente  desnudo, 
ensangrentado  y  desfallecido,  dirigió  en 
torno  suyo  sus  lagrimosos  ojos,  buscando 
una  mirada  de  compasión  y  sólo  encontró 
las  horribles  carcajadas  de  los  feroces  ver- 


219 


-!?ii*l.«"..'".>a  jr-, 


.^.■X',..'¡¿^,7-'' 


dugos  y  las  burlas  sarcásticas  de  la  envile- 
cida plebe. 

Mas  he  aquí  que  de  repente  escucha  un 
^riío  de  dolor  a  sus  espaldas,  vuelve  la  ca- 
beza y  ve  a  una  Mujer  que  escala  precipita- 
damente la  cumbre  del  Góigota,  seguida  de 
otras  dos  mujeres  y.  de  un  hombre:  Es  su 
Madre,  la  Virgen  dolorosa,  que,  arrancán- 
dose el  casto  velo  que  cubre  su  virginal  ca- 
beza, corre  a  cubrir  con  él  el  desnudo  cuer- 
po de  su  hijo.  Lo  sujeta  a  su  cintura;  besa 
luego  la  pálida  frente  del  fruto  de  su  seno 
Virginal,  sin  que  los  sayones  se  opongan, 
y  dice:  Sobre  la  aborrecida  cumbre,  don- 
de mueren  los  malhechores,  sobre  la  sierra, 
donde  arrojan  a  los  perros,  desnudo  y  a- 
bandonado  te  hallo.  Hijo  mío!  ¿Qué  mal 
hiciste  tú  a  los  que  quieren  verte  suspendi- 
do y  muerto  en  este  afrentoso  madero?  Án- 
gel de  caridad  y  de  amor  ¿qué  ultrajes  han 
recibido  de  tí  los  hombres  para  que  te  mal- 
traten de  este  modo? 

Los  verdugos,  repuestos  del  asombro 
que  la  presencia  de  la  madre  desolada  les 
había  causado,  colocaron  a  Jesús  sobre  el 
madero  y  se  disponían  a  enclavarle. 

María,  al  ver  el  martillo  y  los  clavos 
que  debían  traspasar  los  pies  y  las  manos 
de  su  divino  hijo,  lanzó  un  grito  de  indes- 
criptible amargura.  Juan  y  Magdalena  pro- 
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curaron  impedirle  la  vista  de  aquel  cuadra 
aterrador,  y  Jesús,  tendido  sobre  el  duro  le- 
fio, dirigió  una  dulce  y  amorosa  mirada  a 
la  Reina  de  los  Mártires,  para  que  la  cruel 
espada  del  dolor  no  la  privase  de  la  exis- 
tencia. 

Pe  pronto  se  oyó  un  ruido  seco,  des- 
garrador, espantoso;  era  el  sangriento  cía-' 
vo  que  traspasando  carne  y  hueso,  clava- 
ba la  mano  de  Jesús  en  en  el  vergonzosa 
madero.  Ante  aquel  sonido  que  despeda- 
zaba el  corazón,  enmudecieron  todas  las 
gargantas;  y  en  medio  de  aquel  universal 
silencio  se  escuchó  un  lamento  doloroso^ 
que  penetró  en  todos  los  corazones,  y  que 
salía  del  fondo  del  alma  de  la  madre  de  Je- 
sús. 

Cuatro  veces  cayó  fuerte  sobre  el  dura 
'  clavo  el  pesado  martillo  y  su  sonido  seco, 
aterrador,  llegaba  hasta  el  corazón  de  Ma- 
ría, desgarrándole  como  si  fuera  la  punta 
envenenada  de  un  puñal.  A  cada  golpe  la 
sangre  saltaba  al  rostro  del  verdugo  y  Je- 
sús se  agitaba  dolorosamente  sobre  el  ma- 
dero, que  debia  ser  el  lecho  de  su  muerte. 
Entonces  uno  de  los  sayones,  que  observa- 
ba con  frialdad  el  espantoso  martirio  del 
Galileo,  se  puso  de  rodillas  sobre  el  a- 
batido  pecho  de  Jesús,  para  privarle  de  to- 
do movimiento. 


221 


Ya  está  este  brazo,  dijo  el  sayón,  lim- 
piándose la  sangre  que  había  salpicado  su 
rostro.  Pues  al  otro,  y  acabamos,  contes- 
tó otro. 

Pero  iayí  cuando  los  verdugos  se  a- 
poderaron  de  la  mano  izquierda  para  cla- 
varla, vieron  que  no  llegaba  hasta  el  sitio, 
donde  estaban  indicados  los  agujeros.  En- 
tonces ....  ihorrible  pensamiento!  ataron 
una  cuerda  a  la  muñeca  de  Jesús,  y  apo- 
yando un  pie  sobre  una  piedra,  tiraron  bru- 
talmente, hasta  el  punto  de  dislocarle  los 
hombros,  para  hacer  llegar  la  mano  a  don- 
de estaba  preparado  el  agujero. 

Después  de  este  nuevo  martirio,  el  pe- 
cho de  Jesús  se  levantaba  con  una  agita- 
ción espantosa,  y  el  infame  verdugo  hun- 
día con  más  fuerza  en  él  sus  rodillas.  La 
mano  izquierda  fué  clavada.  Los  clavos 
tenían  nueve  pulgadas;  eran  triangulares  y 
de  cabeza  redonda.  La  punta  ensangren- 
tada salió  por  el  otro  lado  de  la  cruz.  Fal- 
taban todavía  los  pies.  Los  colocaron  so 
bre  el  punto  de  apoyo  y  el  uno  sobre  el  otro. 
Diez  martillazos  terminaron  el  horrible  mar- 
tirio. 

Levantaron  en  seguida  la  Cruz  y  acer- 
cándola a  donde  estaba  preparado  el  hoyo, 
la  dejaron  caer  brutalmente  aumentándose 
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y  desgarrándose  las  llagas  de  las  manos  y 
de  los  pies. 

Los  otros  dos  ladrones  estaban  ya  en 
sus  puestos,  de  modo  que  Jesús  quedaba 
en  medio.  Apenas  el  Salvador  pudo  con- 
templar desde  lo  alto  de  la  Cruz  a  toda  la 
muchedumbre  que  rodeaba  el  monte,  excla- 
mó: Perdónales,  Padre  mío,  no  saben  lo 
que  hacen. 

Los  dolores  de  Jesús  durante  las  tres 
horas  de  su  penosísima  agonía  no  hay  len- 
gua que  pueda  decirlos  y  sin  embargo  pide 
al  Padre  generoso  perdón  para  todos  sus 
verdugos. 

Mientras  tanto  las  llagas  de  las  manos 
y  de  los  pies  se  desgarraban  cada  vez  más 
por  el  peso  del  cuerpo,  y  aquellos  pérfidos 
Judíos  en  vez  de  compadecerse  se  embria- 
gaban de  alegría  infernal.  Al  verle  en  tal 
estado  deberían  a  lo  menos  haber  cesado 
de  insultarle,  pero  no;  privados  de  todo 
sentimiento  humanitario,  después  de  haber- 
le condenado  a  muerte  inocentemente  y  re- 
ducido a  tal  estado  no  cesaban  de  injuriar- 
le también  enmedio  de  sus  dolores.  Se  bur- 
laban de  El,  y  paseándose  en  su  presencia 
le  decían:  Si  eres  Dios,  bájate  ahora  de  la 
cruz   y  creeremos  en  tí. 

Jesús,  como  en  el  huerto  de  Getsema- 
ní,  hubiera  podido  privarlos  de  la  existen- 


223 


!?"■■>,,-•.■■■, '*•.■''    <    ■"'■  .v\'      .IVM.     -.^\'í--'"  ;;,wTí.-|>i,t;i,.  v:;ir.jj^,..:'f.;v"v;:^-_^;:"/  •,-•;,,  I -■■.•:  •!•>    .     7 


cia,  y  hacer  ver  que  El  era  de  veras  aquel 
Dios  omnipotente,  que  no  habían  querido 
reconocer  después  de  tantos  prodigios  o- 
perados  delante  de  sus  ojos,  pero  no;  El 
lo  sufrió  todo  con  paciencia  y  seguía  pi- 
diendo para  ellos  el  perdón. 

También  Gestas  le  insultaba  diciendo: 
Si  eres  Dios,  sálvate  a  tí  mismo  y  a  nos- 
otros. 

Pero  Dimas  respondiéndole  le  dijo: 
¿No  temes  tú  a  Dios  estando  tan  próximo 
a  la  muerte?  Nosotros  padecemos  por 
nuestra  culpa,  y  recibimos  lo  que  merecen 
nuestros  crímenes,  pero  El  no  ha  hecho 
mal  alguno.  Y  volviéndose  luego  a  Jesús 
le  dijo:  Señor,  acuérdate  de  mí  cuando  ha- 
yas entrado  en  tu  reino. 

Y  el  Salvador  le  contestó  al  instante: 
Hoy  estarás  conmigo  en  el  paraíso. 

Entretanto  Caifas,  que  lo  había  pre- 
senciado todo  rodeado  de  sus  amigos  y  fa- 
riseos, procuró  poner  la  paz  entre  los  sa- 
yones que  se  disputaban  la  túnica  de  Jesús. 
Luego,  al  levantar  la  vista,  leyó  la  inscrip- 
ción que  estaba  un  poco  más  arriba  del  ino- 
cente y  dijo  a  un  centurión:  Manda  quitar 
esa  tablilla,  donde  ese  condenado  se  hace 
pasar  como  nuestro  Rey,  y  pon  en  su  lugar 
«Jesús  de  Nazaret,  que  se  dice  rey  de  los 
Judíos». 
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El  centurión  envió  una  mirada  desde- 
ñosa al  Pontífice  y  le  dijo:  El  juez  así  lo  ha 
mandado  y  así  estará  mientras  no  revoque 
su  orden.  y :-:'-y^:^^,r-;i:-y  ■■':::--.■-.'./■  :,.- 

Caifas  entonces  reunió  a  sus  amigos 
y  mandó  tres  sacerdotes  a  desempeñar  la 
comisión.  y  >      i  v 

Pilatos  se  hallaba  en  su  palacio,  y 
cuando  vio  en  su  presencia  a  los  sacerdo- 
tes, les  preguntó  secamente:  ¿Qué  queréis? 
¿Venís  acaso  a  pedirme  otra  nueva  barba- 
rie?    Acabad  pronto  ¿qué  queréis? 

Queremos,  dijo  uno  de  ellos,  que  man- 
des borrar  de  la  tablilla,  que  corona  la  cruz 
del  falso  profeta,  la  inscripción,  que  tiene, 
y  pongas  en  su  lugar  esta  otra:  Jesús  de 
Nazareth,  que  se  dice  Rey  de  los  Judíos. 

Poncio  abarcó  con  una  mirada  altiva 
aquellos  hombres  despreciables,  y  después 
les  dijo:  Lo  escrito,  escrito  está.  Salid  de 
mi  casa,  gente' perdida,  y  no  esperéis  que  se 
cambie  ni  una  sola  letra. 

Volvamos  al  Calvario. 

La  plebe  continúa  insultando  al  divino 
Jesús.  ■-■..■•/■■"•■•- 

María,  Juan  y  la  Magdalena  están  de 
rodillas  junto  a  la  Cruz,  con  el  corazón  des- 
trozado por  el  dolor  y  mirando  con  los  ojos 
llenos  de  amargas  lágrimas  al  Salvador  del 
mundo.  - 


225 


''1 


El  sol  empieza  a  obscurecerse  sin  que 
ninguna  nube  cruce  por  el  firmamento.  La 
tierra  toma  un  color  pálido,  triste  como  el 
semblante  del  divino  Redentor,  que  va  a 
exhalar  el  último  suspiro.  Las  tinieblas  de 
la  noche  luchan  por  usurpar  el  cetro  al  rey 
del  día.  Las  aves  buscan  precipitadamente 
un  refugio  entre  los  frondosos  árboles  del 
valle  de  los  cedros  y  del  huerto  de  Getse- 
maní.  «  i 

Jesús,  viendo  que  su  hora  se  acerca, 
deja  caer  hacia  su  Madre  la  moribunda  y 
lánguida  mirada.  Sus  ojos  llenos  todavía 
de  dulce  y  amorosa  expresión,  tropiezan 
con  las  miradas  angustiosas  de  los  tres  ú- 
nicos  seres  que  le  han  sido  fieles  y  que  le 
han  acompañado  hasta  la  cumbre  del  Gól- 
gota.  La  afligida  mirada  de  la  Virgen  pare- 
ce pedirle  fuerzas  para  soportar  tan  cruel 
amargura. 

Jesús  se  estremece  entonces  y  dice 
con  débil  acento,  dirigiéndose  a  su  Madre: 
Mujer,  ahí  tienes  a  tu  hijo,  y  con  un  movi- 
miento de  cabeza  señala  a  Juan. 

Poco  después,  volviéndose  hacia  su 
discípulo  amado,  continúa:  Juan,  ahí  tienes 
a  tu  Madre.  i 

El  dolor  de  María  es  tan  inmenso  que 
su  lengua  no  puede  ya  articular  sino  suspi- 
ros congojosos.  > 
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Jesús  levanta  los  ojos  al  cielo  como 
para  buscar  a  su  Padre  en  el  pálido  y  tris- 
te horizonte  que  se  extiende  sobre  su  cabe- 
za ensangrentada:  ¡Dios  mío!  jDios  mío! 
exclama,  ¿porqué  me  has  abandonado?      ' 

Mientras  tanto  María,  abrazada  al  a- 
frentoso  madero,  no  aparta  sus  lagrimosos 
ojos  del  angustiado  rostro  de  su  Hijo.  Ca- 
da una  de  sus  palabras  abre  una  dolorosí- 
sima  herida  en  su  corazón.        vU 

Los  verdugos  no  le  han  impedido  lle- 
gar hasta  el  sitio  del  tormento,  pero  se  go- 
zan en  su  dolor. 

Jesús  agita  la  cabeza  con  un  movi- 
miento de  agonía.  En  ese  momento  un  re- 
lámpago azulado  cruza  por  el  éter,  mientras 
la  poderosa  voz  del  trueno  espanta  con  su 
eco  aterrador  y  retumba  por  todos  los  ám- 
bitos del  espacio. 

Cien  mil  espectadores  levantan  la  mi- 
rada al  cielo,  después  de  haber  pasado  li- 
geramente su  mano  por  sus  frentes,  donde 
escurren  frías  gotas  de  sudor.  No  hay  nu- 
bes, pero  el  sol  sigue  ostentando  la  palidez 
de  los  cadáveres.  Algunos  girones  rojizos 
y  amarillentos  aparecen  en  el  horizonte, 
mientras  el  rayo  y  el  trueno  siguen  cruzan- 
do el  firmamento. 

Los  muros  de  la  ciudad,  las  crestas  de 
las  montañas  y  los  senos  de  los  barrancos 
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se  tiñen  de  un  resplandor  extraño,  que  en- 
fría la  sangre  en  las  venas  y  oprime  el  co- 
razón en  el  pecho.  i 

Cesa  por  fin  el  trueno, como  si  la  natu- 
raleza suspendiera  su  enojo,  y  Jesús  abrien- 
do su  abrasada  boca  exclama:  jSed  tengo! 

Un  soldado,  que  se  halla  cerca  de  la 
Cruz,  empapa  una  esponja  con  mirra  y  vi- 
nagre, bebida  horrible,  que  sólo  se  daba  a 
los  condenados  para  entontecerlos  y  ami- 
norar los  dolores  que  sufrían,  y  la  aplica 
brutalmente  a  la  boca  de  Jesús. 

El  Nazareno  gusta  apenas  la  amarguí- 
sima bebida  y  vuelve  la  cara  hacia  Occi- 
dente exhalando  un  doloroso  gemido. 

Los  elementos  contestan  con  su  voz 
poderosa  a  este  lamento  del  Redentor  y  la 
tierra  toda  empieza  a  tomar  un  color  rojizo. 

En  el  cielo  aparecen  algunas  estrellas. 

Prolongados  y  lejanos  truenos  se  su- 
ceden con  rapidez  y  e¡  rayo  cruza  en  todas 
direcciones  el  firmamento. 

El  temor,  el  asombro,  la  admiración  y 
el  espanto  comienza  a  cundir  entre  los  es- 
pectadores. ! 

Jesús  exclama  con  moribundo  acento: 
¡Todo  está  consumado! 

Los  truenos  se  redoblan,  la  obscuridad 
se  extiende  cada  vez  más  y  la  poderosa 
luz  del  rayo  se  dilata  por  todas  partes. 
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Son  poco  más  o  menos  las  tres  de  la 
tarde.  Por  fin  suena  en  la  eterna  mansión 
del  Ser  Supremo  la  hora  en  que  el  hombre 
Dios  debe  completar  su  sacrificio.  El  cor- 
dero sin  mancilla  va  a  morir. 

La  naturaleza  ha  enmudecido.  Jesús 
abre  por  vez  postrera  sus  divinos  labios  y 
pronuncia  estas  palabras:  jPadre  mío,  en 
tus  manos  encomiendo  mi  espíritu! 

En  seguida  la  adolorida  cabeza  se  in- 
clina pesadamente  sobre  el  pecho  y  exhala 
el  último  suspiro 

Apenas  jesús  lanza  su  postrer  aliento, 
el  valle  de  Josafat  se  ilumina  con  la  azula- 
da luz  del  rayo;  el  fragoroso  trueno  muge 
en  mil  partes  a  la  vez;  la  tierra  toda  se  ex- 
íremece  repetidas  veces;  los  montes  se  sa- 
cuden y  se  parten;  los  sepulcros  de  los  Pro- 
fetas se  rompen,  las  tumbas  se  abren;  los 
muertos  abandonan  sus  fosas,  las  torres 
del  templo  de  Sión  se  inclinan,  como  para 
saludar  el  último  suspiro  del  Redentor,  y  el 
velo  del  Santo  de  los  Santos  se  desploma 
con  espantoso  estruendo. 

San  Dionisio  Areopagita  se  apercibe 
de  este  trastorno  universal  y  exclama:  \0 
la  inmensa  mole  del  mundo  se  derrumba,  o 
el  Rey  de  de  la  naturaleza  sufre. 

Entre  tanto  la  innumerable  multitud 
•que  había  asistido  a  la  divina  tragedia  y 
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que  todavía  estaba  al  rededor  de  la  Cruz» 
llena  de  terror  y  de  espanto  por  tantos 
prodigios,  empezó  a  retroceder  y  a  agitar- 
se diciendo:  iVerdaderamente  este  era  el 
Hijo  de  Dios!  i 

El  Calvario  fué  quedándose  insensi- 
blemente desierto  de  la  muchedumbre,  que 
desde  el  medio  día  lo  había  ocupado  y  ca- 
da cual  se  iba  más  o  menos  triste  y  afligido 
pensando  en  Aquel,  que  desde  la  altura  de 
la  Cruz,  parecía  bendecirles  y  llorar  por  los 
males  que  les  esperaban. 

En  medio  de  esta  desolación  general, 
algunas  personas  permanecían  todavía  jun- 
to a  la  Cruz,  afligidas  tal  vez  más  que  los 
otros,  pero  sin  remordimiento  alguno.  E- 
llas  no  podían  resolverse  a  alejarse  de  un 
objeto  tan  precioso,  pues  eran  las  más  que- 
ridas del  Salvador. 

Además  de  las  tres,  que  el  lector  ya 
conoce,  estaba  también  María,  madre  de 
Santiago  y  otras  personas  que  conocían  y 
estimaban  a  Jesús  como  verdadero  Dios. 

Después  de  algunos  momentos  de  que 
Jesús  había  expirado,  se  presentaron  tres  o 
cuatro  soldados  y  por  orden  del  Préside, 
cortaron  las  piernas  a  los  dos  ladrones. 
A  Jesús  sólo  le  abrieron  el  divino  costada 
con  una  lanza. 

Mientras  tanto  se  acercaba  el  descan- 
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so  del  sábado,  y  era  preciso  pensar  en  dar 
sepultura  al  cuerpo  del  Salvador. 

José  de  Arlmatea  fué,  pues,  a  presen- 
tarse a  Pilatos  y  le  dijo:  Señor,  el  que  con- 
denaste ha  muerto  ya;  vengo,  pues  a  pe- 
dirte su  cuerpo  para  darle  sepultura  antes 
de  que  empiece  el  sábado.     í      ^ 

¿Ya  murió?  preguntó  Pilatos  lleno  de 
asombro.  r* 

Sí,  sefior,  expiró  perdonando  a  sus 
verdugos. 

¿Qué  dices  tú,  José,  de  ese  hombre? 

Digo  que  era  un  inocente  y  que  debe- 
mos temer  los  más  grandes  castigos  por 
habernos  manchado  las  manos  con  su  san- 
gre. Cuando  José  acabó  de  pronunciar  es- 
tas palabras  estaba  profundamente  conmo- 
vido y  Pilatos  le  licenció  accediendo  a  su 
petición. 

Obtenida  la  gracia,  compró  una  sába- 
na para  envolver  el  cuerpo  de  Jesús  y  se 
fué  al  Calvario. 

Ayudado  por  otras  personas  caritativas 
bajó  el  cuerpo  del  Salvador;  le  envolvieron 
en  la  sábana  con  perfumes,  según  acos- 
tumbraban los  judíos  y  pensaron  cómo  y 
dónde  podrían  darle  sepultura.  - 

Muy  cerca  del  paraje,  donde  Nuestro 
Señor  había  sido  crucificado  había  un  huer- 
to y  en  él  un  supulcro  recientemente  abier- 
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to,  y  en  el  cual  nadie  había  sido  enterrado. 
Este  sepulcro  pertenecía  al  mismo  José. 
Apremiado  por  el  tiempo  y  favorecido  por 
la  proximidad  del  sitio,  José  depositó  con 
ayuda  de  Nicodemus  el  cuerpo  del  Salva- 
dor en  aquel  sepulcro  enteramente  nuevo 
y  abierto  en  la  peña. 

Todo  cuanto  parece  hallarse  aquí  por 
casualidad,  estaba  arreglado  y  dispuesto 
por  la  Providencia.  El  sepulcro  debía  es- 
tar cerca  del  Calvario,  para  que  hubiera 
tiempo  de  llevara  él  el  cuerpo  de  Jesús  y 
enterrarle  antes  de  que  empezase  el  des- 
canso del  sábado;  el  sepulcro  debía  ser  tam- 
bién enteramente  nuevo  y  que  no  hubiera 
encerrado  aún  ningún  cadáver,  para  que  no 
sé  pudiera  poner  en  duda  si  el  muerto  re- 
sucitado era  Jesús;  debía  por  fin  estar  prac- 
ticado en  la  roca,  para  que  no  se  sospecha- 
se que  había  sido  abierto  y  fortuitamente 
arrebatado  el  cuerpo  de  Jesús,     i       ' 

Terminado  el  entierro  todos  se  fueron, 
porque  iba  a  empezar  el  sábado  en  que  no 
se  podía  trabajar.  i 

No  lo  hicieron  así  los  enemigos  de  Je- 
sús; esos  rígidos  observadores  del  santo 
descanso,  que  tantas  veces  habían  acusa- 
do al  Salvador  de  haberle  quebrantado, 
haciendo  curaciones  milagrosas,  lo  que- 
brantaron entonces  con   el  fin   de  sepultar 
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su  religión  en  el  mismo  sepulcro  de  su  Au- 
tpr. 

Reuniéronse,  pues,  los  príncipes  de  los 
sacerdotes  y  fariseos  en  casa  de  Pilatos,  y 
le  dijeron:  Señor,  nos  acordamos  de  que 
aquel  impostor,  cuando  todavía  estaba  en 
vida,  dijo:  Después  de  tres  días  resucitaré. 
Mandad,  pues  que  se  guarde  el  sepulcro 
hasta  el  tercer  día,  no  sea  que  vayan  sus 
discípulos  y  le  hurten  y  digan  a  la  plebe: 
Resucitó  como  él  lo  dijo;  pues  este  último 
error  sería  peor  que  el  primero. 

Pilatos  les  dijo:  Guardias  tenéis,  id  y 
guardadlo  como  os  parezca. 

Fueron,  pues,  al  sepulcro,  lo  cerraron 
bien,  sellaron  la  piedra  y  pusieron  guardias. 

Todas  estas  precauciones  eran  necesa- 
rias, para  que  fuera  más  brillante  y  claro 
el  milagro  de  la  Resurrección;  porque,  si  a 
pesar  de  todo  esto  desaparecía  el  cuerpo 
del  Salvador,  se  quitaba  el  recurso  de  po- 
der decir  que  sus  discípulos  se  lo  habían 
robado. 

Sin  embargo,  el  muerto,  que  con  tan- 
tas precauciones  custodiaban,  era  libre  en- 
tre los  muertos.  Es  verdad  que  el  cuerpo 
del  Salvador  descansaba  en  el  sepulcro 
donde,  según  el  vaticinio  del  Profeta,  la 
carne  del  Santo  de  Dios  no  debía  estar  su- 
jeta a  la  corrupción,  pero  su  alma  bajó  al 
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Limbo,  donde  todos  los  justos  de  los  si- 
glos pasados  esperaban  en  paz  la  venida 
del  Mesías. 

Dióse  a  ver  a  las  almas  que  amaba  y 
que  habían  disfrutado  de  antemano  el  pre- 
cio de  su  sangre;  les  anunció  el  Evangelio^ 
es  decir,  su  vida,  su  muerte,  su  próxima 
resurrección,  el  último  cumplimiento  de  sus 
deseos  y  la  consumación  de  su  gloria  en  el 
cielo;  cuya  conquista  había  hecho  para  sus 
miembros  en  calidad  de  Jefe  de  todos  los 
Santos. 

Pasó  la  noche  del  viernes,  todo  el  sá- 
bado y  la  aurora  del  domingo  comenzaba 
a  iluminar  la  tumba  del  divino  Mártir.  La 
peña  que  encerraba  tan  grande  tesoro  fué 
tomando  insensiblemente  un  color  de  rosa. 
El  instante  solemne  reservado  al  triunfo  del 
vencedor  de  la  muerte  había  llegado. 

El  divino  espíritu  del  Salvador  del 
mundo,  cual  candida  paloma,  que  vuelve 
al  amado  nido,  juntóse  al  divino  cuerpo  y 
tal  vez  en  el  momento  mismo  en  que  des- 
puntaba en  el  Oriente  el  sol,  salía  glorioso 
y  triunfante  de  la  tumba  el  verdadero  Sol  de 
justicia  y  de  paz. 

Pocos  instantes  después  llegaron  Ma- 
ría Magdalena  y  María  madre  de  Santiago, 
para  embalsamar  el  cuerpo  de  Jesús,  y  c  o- 
mo  ignoraban  que  se  hab  ían  puesto  guar- 
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dias,  no  previendo  otro  obstáculo,  se  pre- 
guntaban una  a  otra:  ¿Quién  nos  quitará 
la  losa  que  cierra  la  entrada  del  sepulcro? 

Pero  el  Señor  quiso  manifestarles  luer 
go  lo  que  había  pasado. 

Hubo  de  pronto  un  gran  terremoto;  un 
Ángel  bajó  del  cielo,  y  acercándose  a  la 
piedra,  la  revolvió  diciendo:  ¿Por  qué  bus- 
cáis entre  los  muertos  al  Salvador?  Ha  re- 
sucitado; no  está  ya  aquí.  Id  pues  y  decid 
a  sus  discípulos  y  a  Pedro  que  los  espera 
en  Galilea,  como  les  dijo.  -  o 

'  Las  dos  mujeres  fueron  a  comunicar  la 
noticia.  Pedro  y  Juan  corrieron  al  sepul- 
cro, pero  no  vieron  en  él  más  que  los  lien- 
zos con  que  estaba  envuelto  el  cuerpo  de 
Jesús  y  volvieron  a  Jerusalén.      ^ 

Detenida  Magdalena  por  su  amor  no 
pudo  resolverse  a  seguirles,  y  se  quedó  en 
la  entrada  del  sepulcro  vertiendo  lágrimas. 

Mientras  así  lloraba,  levantó  la  vista  y 
vio  dos  ángeles  vestidos  de  blanco,  senta- 
dos en  el  sitio  donde  habían  colocado  el 
cuerpo  de  Jesús,  uno  a  la  cabeza  y  otro  a 
los  pies. 

¿Por  qué  lloras?  le  dijeron. 

Se  han  llevado  a  mi  Señor,  les  res- 
pondió, y  no  sé  donde  le  han  puesto.  Y  al 
decir  estas  palabras  se  volvió  y  vio  a  Jesús 
que  estaba  al|í  pero  no  le  conoció. 
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Mujer,  Ic  dijo  también  El,  ¿porqué  llo- 
ras? ¿qué  buscas? 

Ella,  creyendo  que  era  el  hortelano,  le 
dijo:  Señor,  si  os  le  habéis  llevado  de  a- 
<iuí,  decidme  dónde  le  habéis  puesto,  y  yo 
le  llevaré.  i 

Jesús  le  dijo,  íMaríat 

A  esta  llamada  le  conoció  y  le  contes- 
tó diciéndoie:     jMaestroí 

Se  arrojó  en  seguida  a  sus  pies  para 
abrazarlos;  pero  Jesús  le  dijo:  No  me  to- 
ques, porque  aun  no  he  subido  a  mi  Padre. 
Mas  ve  a  buscar  a  mis  hermanos  y  diles  lo 
<|ue  has  visto. 

Magdalena  partió  al  instante  llena  de 
alegría. 

Apenas  se  alejó,  otras  santas  mujeres 
llegaron  al  sepulcro  y  uno  de  los  Angeles 
les  dijo:  No  temáis,  se  que  buscáis  a  Jesús 
Nazareno  que  ha  sido  crucificado.  ¿Cómo 
es  que  buscáis  entre  los  muertos  al  que 
está  vivo?  No  está  aquí  porque  ha  resucita- 
do como  lo  dijo.  Acordaos  que  cuando  aun 
estaba  en  Galilea  os  decía:  Es  preciso  que 
el  Hijo  del  Hombre  sea  entregado  en  manos 
de  los  pecadores,  que  sea  crucificado  y 
resucite  al  tercer  día;  venid  y  ved  el  lugar 
donde  le  pusieron. 

Fueron  a  ver  y  luego  el  Ángel  les  dijo: 
Id  a  decir  a  sus  discípulos  que  ha  resucita- 
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do  y  que  os  espera  a  todos  en  la  Galilea; 
allí  le  veréis  como  os  lo  dijo. 

Ellas  se  acordaron  entonces  de  las 
palabras  de  Jesús,  Salieron  al  momento 
llenas  de  temor,  anegadas  de  gozo,  y 
corrieron  a  dar  la   noticia  a  los  discípulos. 

Poco  se  habían  alejado  del  sepulcro, 
cuando  he  aquí  que  se  les  apareció  el  Se- 
ñor y  les  dijo:  Yo  os  saludo.  Y  ellas  se 
acercaron  y  abrazándole  los  pies,  le  adora- 
ron. 

No  temáis,  anadió  el  Salvador  id  y 
decid  a  mis  hermanos  que  vayan  a  Galilea 
que  allí  me  verán.  ' 

Ellas  anunciaron  todo  esto  a  los  doce 
Apóstoles  y  a  los  demás  discípulos,  pero 
estos  prestaron  poca  fe  a  sus  palabras, 
aunque  no  faltasen  al  mandato  que  se  les 
imponía  de  ir  a  la  Galilea. 

No  sucedió  así  con  los  miembros  de  la 
Sinagoga,  los  cuales,  no  dudaron  de  la  re- 
surrección del  Salvador  y  se  apresuraron  a 
emplear  todos  los  medios  posibles  para  que 
esta  noticia  no  llegase  a  oídos  del  pueblo. 

Las  guardias,  que,  como  se  ha  dicho, 
fueron  encargadas  de  vigilar  el  sepulcro  de 
Jesús,  en  el  momento  de  la  resurrección 
cayeron  desmayados  al  suelo.  Pero  apenas 
volvieron  en  sí  corrieron  prontamente  a  la 
ciudad,  y  se  presentaron  a  los  príncipes  de 
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los  Sacerdotes  y  fariseos  diciéndoles  lo 
que  había  pasado.  i    ■ 

Estos,  pensando  en  las  tristes  conse- 
cuencias de  lo  sucedido, cuando  lo  supiesen 
aquellos  que  habían  engañado,  llamaron 
aparte  a  los  soldados,  les  repartieron  una 
crecida  suma  de  dinero  y  les  dijeron:  Si 
alguno  os  preguntara  sobre  la  resurrección 
de  Cristo,  les  diréis  que  vinieron  de  noche 
sus  discípulos,  y  que  le  hurtaron  mientras 
vosotros  estabais  durmiendo. 

Los  soldados,  tomando  el  dinero,  lo 
hicieron  conforme  habían  sido  instruidos; 
y  así  el  último  recurso  de  un  odio  ciego 
fué  dar  dinero,  para  hacer  divulgar  por  el 
pueblo,  que  los  discípulos  del  Salvador  le 
habían  hurtado  durante  la  noche;  recurso 
digno  de  compasión  que  sólo  sirvió  para 
llenar  de  confusión  a  los  que  lo  emplearon 
y  cuya  falsedad  se  ve  a  primera  vista:  1.° 
Porque  es  inaudito  que  varios  solda- 
dos de  guardia,  cerca  de  un  depósito  del 
que  responden  con  su  honor  y  su  vida,  se 
durmieran  todos  a  un  tiempo.  Un  hecho 
semejante  no  se  halla  en  los  anales  milita- 
res de  ningún  pueblo.  2.°  Suponiendo, 
sin  embargo,  que  todos  los  soldados  se  hu- 
bieran dormido  ¿cómo  era  posible  apartar 
y  hacer  rodar  una  piedra  de  enorme  magni- 
tud, penetrar  en  el  sepulcro,  tomar  el  cuer- 
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po  y  llevárselo,  siendo  forzoso  que  todo 
esto  se  hiciera  a  tientas,  pues  era  durante 
la  noche,  y  que  varios  hombres  se  emplea- 
sen en  ello;  ¿cómo,  repito, era  posible  hacer  ;■ 
todo  esto  sin  que  se  despertase  ninguno  de 
los  soldados,  que  estaban  junto  al  sepul- 
cro? 

5.°    Si  los  guardias  estaban  dormidos, 
¿cómo  supieron  que  se  habían    llevado  el 
cuerpo  del  Salvador  y  quién  se   lo  había 
llevado?  y  si  no  estaban  dormidos,  ¿cómo  - 
permitieron  que  se  lo  llevasen? 

Además  los  mismos  príncipes  délos 
sacerdotes  y  los  jefes  de  la  Sinagoga  ¿a-  ^ 
cusaron  acaso  a  los  Apóstoles  de  este 
pretendido  crimen?  Nunca.  Cuando  pu- 
sieron en  la  cárcel  y  azotaron  a  San  Pedro 
y  a  San  Juan  y  a  los  otros  discípulos  de  Je- 
sús; cuando  condenaron  a  muerte  a  San- 
tiago y  a  San  Simeón,  no  les  acusaron  de 
haber  arrebatado  el  cuerpo  del  Salvador, 
sino  de  haber  publicado  su  resurrección  a 
pesar  de  habérseles  prohibido. 

Luego  está  plenamente  probado  que  el 
pretendido  rapto  del  cuerpo  de  Jesús  por 
sus  discípulos  no  es  más  que  una  fábula  ( 
grosera,  inventada  por  los  judíos,  con  el 
objeto  de  engañar  al  pueblo,  y  justificarse 
>a  sus  ojos  de  su  incredulidad  y  deicidio. 

Si,  después  de  cuanto  se  ha  dicho,  hu- 
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biese  todavía  quien  dudara  menomemenfe 
de  que  Jesucristo  es  Dios, le  invitamos  a  que 
tome  entre  sus  manos  un  Crucifijo,  que  mi- 
re por  algunos  instantes  sus  santas  Llagas 
y  desaparecerá  toda  duda 


>< 
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XV .     ■■■■■-•-;■-,..- 

Por  el  Camino  del  Cielo. 

(Continúa  la  narración  del  anciano) 


Si  bien  hubiera  querido  seguir  escri- 
biendo la  historia  del  pueblo  judío,  y  sobre 
todo  la  destrucción  de  Jerusalén,  no  me  fué 
posible.  A  este  punto  una  nueva  desgra- 
cia hizo  caer  la  pluma  de  mis  temblorosas 
manos  y  me  vi  precisado  a  abandonar  el 
colegio  y  a  buscar  refugio  en  otro  instituto 
de  seglares,  donde  fui  recibido  en  calidad 
de  profesor. 

Pasé  allí  varios  años  enseñando  a  los 
niños  que  se  me  confiaban,  más  que  las  le- 
tras, la  existencia  de  Dios  y  los  futuros 
destinos  del  hombre;  pero  esto  mismo  fué 
causa  de  que  se  me  quitara  el  empleo,  y 
me  volví  a  hallar  solo  y  sin  saber  a  donde 
dirigir  mis  pasos,  para  poder  seguir  ha- 
ciendo algo  de  bien  a  mis  semejantes. 
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Me  acorde  entonces  de  un  pobre  niño, 
que  durante  mis  primeros  años  de  ense- 
ñanza tuve  en  mi  clase;  recordé  que  era 
huérfano  de  padre  y  que  un  tío  suyo  le  iia- 
bía  sacado  bruscamente  del  colegio,  para 
explotarle  en  las  faenas  del  campo,  priván- 
dole así  de  la  instrucción,  y  me  resolví  a  ir 
en  busca  de  él  y  ayudarle  hasta  donde  me 
fuera  posible. 

Fui  a  su  pueblo,  supe  los  malos  trata- 
mientos que  recibía,  sobretodo  de  parte 
de  la  esposa  de  su  tío,  y  no  sabiendo 
otro  modo  como  librarle  de  aquella  especie 
de  esclavitud,  me  presenté  a  su  tio,  que,  si 
bien  me  había  visto  en  el  colegio  muchos 
años  atrás,  no  me  reconoció,  y  le  pedí  co- 
mo gran  favor  que  me  recibiese  a  su  servi- 
cio, manifestándole  desde  luego  que  no 
pretendía  más  que  el  sustento. 

Al  principio  se  rehusó,  creyéndome  un 
sujeto  del  todo  inútil,  pero  habiéndole  supli- 
cado que  me  diese  cualquier  ocupación 
siquiera  en  prueba,  y  que  si  veía  que  no  era 
capaz  me  despachase,  fui  recibido  y  me 
llevó  el  mismo  día  a  cuidarle  un  pequeño 
rebaño  de  ovejas,  que  tenía  bastante  lejos 
del  pueblo.  i 

Después  de  algún  tiempo  se  apercibió 
que  podía  servirle,  y  despachando  al  otro 
criado,  confió  a  mí  toda  la  grey,  prometién- 
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dome  alguna  recompensa. 
Desde  entonces  lo  único  que  me  preocupa- 
ba era  estudiar  el  modo  de  poder  quitarle 
al  niño^  y  apenas  se  presentó  la  ocasión  la 
aproveché. 

Habiendo  llegado  el  verano  y  teniendo 
que  cuidar  separadamente  los  corderos  y 
las  ovejas. manifestéle  la  necesidad  que  tenía 
de  uno  que  me  ayudase.  Por  algún  tiempo 
no  me  hizo  caso,  pero  viendo  él  mismo  que 
no  se  podía  hacer  a  menos,  un  día,  cuando 
menos  me  lo  esperaba,  vi  realizados  mis 
sueños.  -  ^ /\":rv."  \^v;^Kí^^^•■;■ '-.:--■--;■. 

Dicho  esto  el  anciano  calló;  clavó  sus 
miradas  en  las  mías,  como  para  leer  en  ellas 
la  respuesta  afirmativa  que  esperaba;  luego 
cogió  con  ambas  manos  mi  cabeza  y  estam- 
pó un  beso  en  mi  frente  diciendo  con  in- 
decible ternura:    ¿No  me   reconoces,  hijo 

y  O  míente  decir  algo,  pero  no  pude  con- 
testar sino  con  lágrimas  de  agradecimien- 
to; y  con  la  cabeza  apoyada  en  su  pecho, 
volví  a  experimentar  la  dicha  de  aquellos 
días  pasados  a  su  lado  en  el  colegio 

Habían  pasado  ya  tres  meses  de  mi  vi- 
da pastoril,  cuando  una  tarde  al  anochecer, 
después  de  haber  encerrado  en  el  redil  mi 
pequeña  grey,  el  anciano  me  hizo  entrar  a 
la  choza  y  haciéndome  sentar  junto  a  él: 
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Escucha,  me  dijo,  tiempo  es  ya  de  cfue  fe  a- 
bra  por  completo  mi  corazón  y  te  manifies- 
te mis  desos.  Preveo  que  dentro  de  poco  la 
muerte  vendrá  a  cortar  el  débil  hilo*  de  mi 
existencia.  Por  otra  parte  tu  madre,  si  bien 
se  dice  que  está  mejor;  puede  ser  que  ten- 
ga que  estar  todavía  por  mucho  tiempo 
donde  se  halla,  y  tú  tendrías  que  seguir  vi- 
viendo bajo  los  malos  tratamientos  de  tu 
tío  y  de  su  esposa.  Por  lo  mismo  yo  he  re- 
suelto librarte  a  toda  costa  de  los  padeci- 
mientos que  te  amenazan  y  hacerte  feliz. 

Un  alma  tierna  y  llena  de  santos  entu- 
siasmos como  la  tuya;  un  corazón  tan 
amante  y  apasionado  por  las  cosas  divinas, 
no  se  han  de  quedar  en  la  fría  sombra  de 
estos  bosques  junto  a  este  árbol  seco,  sin 
hojas  y  sin  esperanza  de  que  produzca  nin- 
gún fruto. 

Tú,  hijo  mío,  eres  una  tierna  plantecilla 
fresca  y  lozana,  llena  de  frescura  y  vigor, 
destinada  a  producir  muchos  frutos,  y  este 
no  es  tu  lugar. 

Dime,  ¿no  te  gustaría  volver  a  empren- 
der tus  estudios?  f  ^ 

Sí,  padre  mío,  le  conteste;  eso  ha  sido 
siempre  mi  único  deseo,  mi  única  esperan- 
za, y  si  bien  sentiría  mucho  el  tener  que  de- 
jaros, no  podéis  imaginar  el  gusto  que  me 
daría  volver  a  la  escuela.  i 
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Pues  bien;  tu  deseo  sé  va  á  cumplir.- 
.    Te  suplico  que  no  íe  preocupe  por  na-  ; 
da  el  tener  que  dejarme  a  mí.  ;  C" 

Aunque  no  lo  merezco,  ya  sé  todo  el         'íí 
cariño  que  me  tienes  y  estoy  seguro  que,  ^       << 
si  yo  lo  quisiese,  no  me  abandonarías, pero     .     v^ 
yo  no  quiero  que  tengas  que  arrepentirte  un  ^^ 
día  de  haberte  quedado  junto  a   este  viejo  :         í 
canoso  y  egoísta.     Voy  pues  a  abrirte  nue-  y 
vos  horizontes,  para  que  tu  alma  generosa 
pueda  esparcirse  libremente;  y  a  imponer- 
te como  un  sagrado  deber  que  me  dejes,  y  :  « 
que  me  obedezcas  en  lo  que  te  mando. 

Tienes  pues  que  volver  al  colegio;  no  ?  ^: 
a  aquél,  donde  estuvisíe  conmigo,  sino  a  .  : 
otro  mejor.  Aquél  era  un  campo  árido  y  V  / 
triste,  mientras  el  colegio,  a  donde  quiero  ^í  ;- 
que  vayas,  es  un  verdadero  jardín  fresco  y  :; 
tapizado  de  flores.  Es  un  paraíso  terre-  ; 
nal,  donde  no  falta  nada,  ni  el  árbol  de  la  yj  , 

vida,  ni  los  abundantes  y  perennes  ríos  de  :        C' 
la  gracia,  ni  la  amable  compañía  de  tantos  3 
seres  consagrados  enteramente  a  Dios,  y  £ 
que  no  desean  otra  cosa,  sino  la  salvación  '     /        4 
de  las  almas.  ^   ^ 

Vas  a  ir  al  colegio,  donde  yo  llegué  a  v    r 
soñar  un  porvenir  tranquilo  y  feliz;  donde  V      y 
llegué  a  nutrir  la  esperanza  de  olvidar  todas 
mis  desgracias  y  cerrar  los  ojos  entre  los  ; 
resplandores  de  una  luz  brillante  y  deslum-  5; 
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bradora,  que  me  mostraba  e¡  camino  del 
Cielo.  Pero  mis  desgracias  anteriores  fue- 
ron causa  de  que  no  pudiera  conseguir  tan 
grande  dicha.  >  ;  i- 

Mientras  tú,  si  quieres,  podrás  alcan- 
zar lo  que  para  mino  fue  más  que  un  dulce 
sueño.  Sí,  hijo  mío,  para  tí  se  abre  ese 
camino  tapizado  de  flores;  entra  en  él,  y  di- 
choso de  tí,  si  puedes  coger  bastantes,  pa- 
ra formarte  una  imarcesible  corona  para  el 
cielo. 

Basta,  padre  mío,  le  dije  yo;  basta  que 
no  hacéis  más  que  amargar  mi  alma,  pues 
ya  sabéis  que  todo  lo  que  me  estáis  dicien- 
do es  un  imposible  para  mí,  por  faltarme 
los  medios  de  conseguirlo. 

No  temas,  hijo  mío;  en  el  colegio  a  don- 
de vas  a  ir,  no  se  pide  nobleza  de  sangre, 
ni  riquezas,  sino  limpieza  de  alma,  amor 
de  Dios,  santidad  de  vida  y  sobre  todo  mu- 
cha caridad  para  con  los  niños  pobres  y  a- 
bandonados.  Por  lo  mismo  aunque  no  pu- 
dieras pagar  nada  bastarían  las  últimas 
cualidades  que  te  acabo  de  mencionar  pa- 
ra que  fueras  recibido.  Pero,  gracias  a 
Dios,  yo  poseo  todavía  algún  poco  de  di- 
nero y  creo  que  no  será  mal  gastado  en  tu 
educación.  i 

No  había  acabado  de  pronunciar  la  úl- 
tima palabra,  cuando  presentóse  a  la  puer- 
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ta  de  la  cabana  un  personaje,  para  mí 
desconocido,  y  dirigiéndose  ai  anciano: 
Los  dos  caballos  están  listos,  le  dijo.         . - 

Está  bien,  contestó  mi  bienhechor. 
Luego,  extendiendo  amorosamente  sus  bra- 
zos para  darme  el  abrazo  de  despedida:  ; 
Adiós,  hijo  mío,  me  dijo  profundamente 
conmovido.  No  te  digo  adiós  para  siem- 
pre, pues  espero  que  dentro  de  poco  nos 
volveremos  a  ver. 

Toma  esta  carta;  al  llegar  entrégala  al 
Director  del  colegio,  y  si  eres  recibido,  co- 
mo lo  espero,  no  pienses  más  que  en  ha- 
certe bueno,  procurando  ser  obediente  y 
respetuoso  para  con  todos  tus  superiores; 
todo  lo  demás  vendrá  de  por  sí.^' 

Si  alguna  vez  te  acuerdas  de  este  an- 
ciano y  la  fantasía  te  representa  los  surcos 
que  las  lágrimas  han  abierto  en  sus  meji- 
llas, o  estas  canas  que  dentro  de  poco  se 
confundirán  con  la  tierra  fría  y  negra  del  ce- 
menterio, no  te  dé  tristeza,  sino  más  bien 
eleva  alguna  plegaria  al  buen  Dios,  para 
que,  en  su  infinita  misericordia  se  digne  per- 
donarme lo  mucho  que  le  he  ofendido. 

Nada  más  deseo  de  tí.  Si  algo  más 
puede  desear  este  mi  pobre  corazón,  si  al- 
go ambiciono  todavía  sobre  la  tierra,  no  es 
otra  cosa,  sino  verte  feliz  a  tí,  disfrutando 
de  aquella  dicha  que  para  mí  hubiera  sido 
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el  colmo  de  la  felicidad  ....  Dicho  esto  me 
ayudó  a  montar  a  caballo.  Luego  estre- 
chándome la  mano,  mientras  yo  imprimía 
un  beso  en  la  suya,  se  despidió  de  los  dos 
y  partimos. 

Caminamos  toda  la  noche.  Al  despun- 
tar la  aurora  del  siguiente  día,  pude  notar 
que  habíamos  pasado  ya  el  pueblo,  y  como 
a  las  tres  de  la  tarde  llegamos  a  mi  destino. 

Mi  guía  me  presentó  al  Director  y  en- 
tregó también  él  una  carta,  mientras  yo 
presentaba  la  mía. 

El  amable  Superior  dio  una  ojeada  a 
los  dos,  y  cuando  el  que  me  había  acom- 
pañado recibió  una  señal  de  conformidad, 
se  despidió  para  volver  a  emprender  el  ca- 
mino andado. 

Pasaron  seis  meses.  Una  tarde  entró 
al  salón  del  estudio  el  secretario  del  Pre- 
fecto, presentó  un  papel  al  asistente,  y  es- 
te, desde  su  lugar,  me  hizo  la  señal  que  a- 
costumbraba  hacer  cuando  llamaban  a  al- 
gún alumno.  ' 

Al  recibir  la  orden,  recordé  al  instan- 
te otra  escena  parecida,  sentí  un  fuerte  es- 
tremecimiento en  toda  mi  persona,  se  me 
presentó  la  figura  aterradora  de  mi  tío  in- 
dignado por  haber  huido  de  él  sin  su  per- 
miso; pensé  en  los  sufrimientos  de  mi  vida 
pasada,  vi   el  término  de    mi  felicidad,    el 


248 


i.->.  -•.-.■r-k.  :.:%.■: 


principio  de  nuevos  y  más  crueles  padeci- 
mientos, y  resignado  a  volver  a  dejar,  tal 
vez  para  siempre  el  colegio,  seguí  triste  y 
silencioso  al  señor  que  me  había  venido  a 
llamar. 

Al  pasar  por  enfrente  de  la  capilla,  pe- 
dí permiso  para  ir  como  a  despedirme  de  la 
Virgen  Auxiliadora,  recé  delante  de  un  al- 
tar tres  Ave  marías,  me  encomendé  a  Ella, 
y  volví  a  juntarme  al  Secretario,  que  me 
estaba  esperando  en  la  entrada  de  la  Iglesia. 

Cuéntase  que  mientras  el  descubridor 
de  las  Américas  se  adelantaba  tranquila- 
mente por  la  extensión  del  Océano,  una 
tarde  empezaron  a  silbar  los  vientos,  a  bri- 
llar y  a  cruzar  por  todas  direcciones  los  re- 
lámpagos, a  rugir  el  trueno,  a  bromar  las 
olas,  a  hacerse  trizas  las  velas,  a  turbarse 
el  piloto  ...  y  mientras  se  esperaba  de 
un  momento  a  otro  que  el  navio  se  hundie- 
se para  siempre.  Colón,  confiado  en  sus 
altos  destinos,  toma  el  timón,  se  arrodilla, 
eleva  su  mente  a  Dios  y  he  aquí  que  .  cesa 
la  mugidora  tempestad,  siente  que  la  proa 
del  navio  toca  las  playas  de  un  Nuevo 
Mundo,  y  fuera  de  sí  por  la  emoción  excla- 
ma: jTierra!  iTierra! 

Si  no  del  todo  igual,  muy  parecida  a 
ésta  fué  la  alegría  que  experimentó  mi  co- 
razón, cuando  al  penetrar  al  cuarto  del  Di- 
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rector,  en  lugar  de  ver  la  figura  aterrado^a 
de  mi  tío,  pude  contemplar  la  amable  pre- 
sencia de  mi  querido  bienhechor,  que  con 
los  brazos  ejítendidos  venía  a  mi  encuentro 
para  estrecharme  contra  su  pecho.  I 

Hijo  mío,  me  dijo  después  de  un  rato,  da 
gracias  de  todo  corazón  al  buen  Dios  y  a 
la  Virgen  Auxiliadora,  pues  la  tempestad 
que  amenazaba  atropellar  y  poner  en  peli- 
gro la  barquichuela  de  tu  vida,  se  ha  cal- 
mado por  completo.  He  aquí  que  por  fin 
aparece  en  el  horizonte  de  tu  existencia,  el 
sol  de  tranquilidad  y  bonanza.  Tu  tío  na- 
da tiene  ya  que  ver  contigo.  Tu  madre  se 
halla  ya  disfrutando  de  perfecta  salud  y 
hay  quien  piense  en  proveerle  de  todo  lo 
necesario  para  su  sustento.  Nada,  pues, 
podrá  venir  a  turbar  la  felicidad  de  que  es- 
tás disfrutando. 

Las  vacaciones  vendrás  a  pasarlas 
conmigo  en  una  casa  de  campo  que  he 
comprado  no  muy  lejos  de  tu  pueblo;  y  allí, 
entre  el  murmullo  de  los  arroyuelos,  el  sua- 
ve gemido  de  la  brisa,  que  se  mece  entre 
los  árboles  cargados  de  frutos,  entre  el  ar- 
monioso canto  de  las  aves  y  el  perfume 
de  las  flores,  recordaremos  todo  lo  que  tú 
y  yo  hemos  encontrado  por  el  camino  de  la 
vida,  para  que  apenas  te  sea  posible,  jun- 
tándolo todo  con  lo  que  contiene  el  manus- 
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crito,.  que  te  leí  durante  nuestra  vida  pasto- 
ril, escribas  un  librito,  que  titularás  como 

te  plazca.  :■■■:;  ^^^';.>n-.r,"'.:  • . 

Por  ahora  no  pienses  más  que  en  tus 
estudios  y  en  hacerte  bueno;  y  si 

Cuando  del  firmamento  la  armonía 
desaparezca  de  los  ojos  míos, 
cansados  de  verter  amargo  llanto; 
Si  cuando  en  mis  oídos  no  resuene 
dulce  rumor  de  bosques  y  de  ríos,  ^ 

ni  de  las  aves  el  alegre  canto     .     ^     *     . 

Si  al  menos  entonces  llegarás  a  subir  al 
Monte  Santo  de  Dios,  no  te  olvides,  hijo 
mío,  de  dirigir  una  mirada  al  valle,  donde 
descubrirás  una  Cruz  y  una  Tumba,  que 
guardarán  los  restos  del  que  te  ayudó  a  su- 
bir a  tanta   Altura!     ..     .     .     ;     .     .     . 

El  caritativo  anciano,  14  años  después, 
asistía  derramando  lágrimas  de  gozo  a  la 
celebración  de  la  primera  Misa  de  aquel,  a 
quien  había  ayudado  a  subir  a  tanta  Altura. 


FIN 
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